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VICTORIA

PALOMA SÁNCHEZ-GARNICAPALOMA 
SÁNCHEZ-GARNICA 
s-a născut la Madrid și este licen-
țiată în drept, geografie și istorie. 
Este autoare a romanelor: El Gran 
Arcano (2006), La brisa de Ori-
ente (2009), El alma de las piedras 
(2010), care s-au bucurat de un 
mare succes în rândul cititorilor. A 
continuat cu Las tres heridas (2012); 
La sonata del silencio (2014), adaptat 
într-un serial la TVE; Mi recuerdo 
es más fuerte que tu olvido (2016); 
La sospecha de Sofía (2019). În 
limba română, în colecția Corint 
Fiction a apărut romanul Ultimele 
zile în Berlin, finalist al Premiului 
Planeta în 2021. În 2024,  volumul 
Victoria a obținut Premiul Planeta, 
confirmând atât în rândul critici-
lor, cât și al cititorilor că Paloma 
Sánchez-Garnica  este o scriitoare 
contemporană importantă.
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LA SCURT TIMP după încetarea celui de-Al Doilea Război Mondial, într-un Berlin 
devastat și, aparent, fără vreun viitor, Victoria supraviețuiește cântând în fiecare 
seară în clubul Kassandra, deși are o minte sclipitoare, capabilă să creeze un 
complicat sistem de criptare a mesajelor. Totodată, fiica și sora sa depind de 
salariul ei mizer pentru a supraviețui. 

Un șantaj lipsit de scrupule din partea rușilor o va obliga pe Victoria să 
călătorească singură în Statele Unite ale Americii, unde totuși se va bucura de 
dragostea necondiționată a căpitanului Norton. Acolo va descoperi că societatea 
care părea cea mai democratică din lume ascunde un substrat vechi de rasism și 
nedreptăți, reprezentat de Ku Klux Klan și de senatorul McCarthy.

Un roman grandios, în care resentimentele, durerea pierderii și deciziile 
dificile sunt depășite datorită curajului unor personaje care luptă cu hotărâre 
pentru a apăra ceea ce iubesc cel mai mult.

„Victoria este, mai presus de toate, o poveste de dragoste 
care vorbește despre natura unui sentiment  de-o puritate rară, 

capabil să se nască și să crească în orice circumstanță.”
JORGE GONZÁLEZ, https://www.rtve.es/

„Este o carte extrem de antrenantă, cu un ritm alert. 
Nu există niciun moment în care să nu se întâmple ceva.”

Recenzie Babelio

„«Excelentă», «Minunată» și «Im presionantă» sunt doar 
câteva din tre adjectivele folosite de cititorii captivați de această poveste, 

care a câștigat Premiul Planeta în 2024.”
Cosmopolitan

„Un roman excelent! Unul cu ade-
vărat remarcabil. Are de toate: 
emoție, sensibilitate, intrigă, per-
sonaje bine conturate, context 
istoric […], lucruri de învățat, pro-
pune reflecții cititorului și este 
extraordinar de bine scris.”

Recenzie https://porqueleer.es/

„Poate că avem prea multe lucruri 
în comun cu un trecut pe care-l cre-
dem depășit, eliberați de relele unei 
perioade în care barbaria, nedrep-
tatea și infamia se manifestau 
aproape fără opreliști. Cunoașterea 
trecutului permite o privire care ne 
ajută să înțelegem realitatea pre-
zentului. Ficțiunea literară poate 
deveni un instrument extraordinar 
pentru a înțelege acea realitate, cea 
prezentă și cea trecută, și pentru a fi 
mai bine pregătiți ca s-o înfruntăm 
pe cea care vine, cea a viitorului.”

PALOMA SÁNCHEZ-GARNICA
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Traducere din limba spaniolă 
Anca Coman Doicin



Pentru Manolo, iubirea vieții mele, 
fiindcă simt că lângă el totul e posibil.



,,Un popor de oi naște un guvern de lupi.”
EDWARD R. MURROW



PARTEA ÎNTÂI

,,Putem avea pace sau putem avea răzbunare, 
dar nu le putem avea pe amândouă.”

HERBERT HOOVER



Undeva în Bad Elster, Saxonia, Germania
15 aprilie 1945

Cei opt ofițeri stăteau în jurul unei mese, îmbrăcați în im- 
pecabilele lor uniforme de teren gri‑verzui. Ședința era 
prezidată de generalul Gehlen, șeful serviciului secret al 
Frontului de Est al Wehrmachtului. Vocea sa aspră și expre‑
sia îngrijorată sporeau importanța momentului.

— Domnilor, înfrângerea este inevitabilă. Hitler nu va ceda 
până la final, iar finalul îl cunoaștem cu toții. Germania va fi dis‑
trusă și, odată cu ea, întregul popor german. Misiunea noastră 
se încheie aici. Războiul va înceta curând. De acum înainte va 
trebui să ne despărțim și să acționăm pe cont propriu.

Deschise un dosar din fața lui, scoase mai multe plicuri 
albe și le împrăștie pe masă. 

— Înăuntru veți găsi fiecare o nouă identitate, un pa‑
șaport și documentele necesare pentru a vă șterge trecu‑
tul, precum și ceva bani și câteva adrese la care puteți apela 
pentru a primi ajutor, în cazul în care ajutorul este încă în 
viață. Încercați să vă integrați în rândul populației civile; cel 
mai bine ar fi să vă dați drept simpli soldați până aflăm cum 
se termină toată situația asta. Ca un ultim sfat, încercați 
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să nu cădeți în mâinile rușilor, spuse cu o urmă de amără‑
ciune. Am încredere în voi, așa cum am avut întotdeauna, și 
vă cer doar ceea ce ne‑a menținut în viață până acum: dis‑
creție și disciplină. 

Se opri și apoi dădu sentința: 
— Asta e tot.
Sub privirea pasivă a celui care fusese generalul lor în ul‑

timii trei ani, cei șapte ofițeri ai Wehrmachtului se ridicară 
în picioare în timp ce își puneau plicurile în buzunarul de 
la haină. Cu chipiul sub braț, părăsiră rând pe rând biroul.

Gehlen așteptă și, când Stefan von Ribbeck se pregătea 
să iasă din birou, îl strigă:

— Domnule colonel von Ribbeck, rămâneți o clipă.
Stefan se întoarse și așteptă să iasă ceilalți.
— Închideți ușa, vă rog, și luați loc, îi porunci Gehlen. 

Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră.
Stefan se supuse și, ajuns în fața lui Gehlen, văzu cum 

generalul îi întinde un alt plic sigilat, de data aceasta de cu‑
loare sepia și puțin mai voluminos.

— Pentru dumneavoastră, îi zise. Trebuie să‑l ascundeți 
într‑un loc sigur.

— Pot să știu ce este, domnule general?
— Lista enclavelor unde ați fost, datele colectate, ana‑

lizele acestora și rapoartele finale, precum și contactele 
dumneavoastră, atât sovietice, cât și germane.

— N‑ar fi mai bine să o distrugem?
— În acest caz, munca din ultimii ani a fost în zadar.
— Dar războiul e pierdut și…
— Corect, îl întrerupse generalul, și acum trebuie să că‑

utăm noi aliați, să devenim indispensabili datorită informa‑
ției din acele microfilme.
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— Să schimbăm tabla de joc, sublinie Stefan.
— Așa este. Singura noastră șansă de a scăpa basma cu‑

rată din acest dezastru, când războiul se va încheia, este să 
devenim necesari pentru Statele Unite, zise și își îndreptă 
privirea spre plicul care era încă pe masă. Dacă știți să vă ju‑
cați bine cartea, conținutul acelor microfilme s‑ar putea să 
vă ofere o oarecare impunitate.

— Și restul informațiilor?
Generalul Gehlen schiță un zâmbet senin.
— Am avut grijă să ascund o copie a celor mai compro‑

mițătoare arhive ale noastre despre sovietici. Toate infor‑
mațiile strânse în ultimii trei ani sunt în siguranță, în afara 
razei de acțiune a uliilor care ne pândesc.

Stefan încuviință. Fără a mai fi nevoie să menționeze, 
amândoi știau că acei ulii purtau simbolul secerii și cioca‑
nului: dincolo de axa occidentală, dușmanul Reichului avea 
să fie întotdeauna Rusia. Aveau obligația să lupte împotriva 
marxismului, în orice situație, în orice moment, acela era 
adevăratul pericol mortal.

Stefan luă noul plic gânditor.
— De ce americanii, și nu englezii?
— Obsesia Angliei a fost să învingă Al Treilea Reich. Statele 

Unite sunt mai anticomuniste. Ambele țări ignoră totul des‑
pre Uniunea Sovietică. Când Germania va fi înfrântă, nu le va 
lua prea mult să‑și dea seama că adevărata amenințare o re‑
prezintă Rusia și sistemul ei. Confruntarea dintre puterile oc‑
cidentale și Uniunea Sovietică va fi inevitabilă și, în această 
nouă luptă, Germania pe care o reprezentăm noi și pe care 
am apărat‑o din greu trebuie să fie de partea occidentală. 
Atunci, informațiile pe care le avem despre sovietici vor do‑
bândi o valoare incalculabilă.
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— Și dacă pe americani nu‑i interesează? Au fost aliații 
rușilor pe toată durata războiului, de ce s‑ar schimba acum?

— „Dușmanul nu moare niciodată, doar își schimbă chi‑
pul.” Stalin nu se va mulțumi să câștige războiul și să culeagă 
onorurile victoriei. Puterile Axei, în special Statele Unite, îl 
vor transforma în noul lor dușman. Și fiți sigur de un lucru: 
dacă se tem de Stalin, dacă se văd amenințați, vor avea ne‑
voie de noi, chiar dacă acea amenințare va fi cam… – făcu o 
pauză voită și își flutură o mână prin aer – exagerată. Frica 
aceea va fi salvarea noastră.

Stefan privi încruntat plicul.
— Și dacă nu reușim? Și dacă ne omoară pe toți?
Generalul se gândi câteva clipe, fiindcă nici măcar nu luase 

în calcul acea posibilitate. Oftă ușor și strânse din buze.
— Atunci, domnule colonel, munca pe care am realizat‑o 

în acești trei ani va rămâne îngropată pentru totdeauna în 
pământul din Alpi.

Între cei doi bărbați se așternu o tăcere îngrijorătoare, 
pe care Stefan o întrerupse după o vreme:

— Mă întreb la ce a folosit acest război blestemat.
— N‑ar trebui să vă puneți aceste întrebări, spuse Gehlen 

iritat în timp ce se ridica în picioare, considerând întrunirea 
încheiată. Nimic nu este în zadar dacă știm cum să ne jucăm 
bine cărțile. Am pierdut această partidă, dar mai avem mult 
de jucat. Important este să fim bine poziționați și să deți‑
nem ceea ce are nevoie dușmanul. Aceea este cheia: infor‑
mația, spuse pe un ton ferm.

Stefan se ridică, la rândul lui, și amândoi își strânseră 
mâinile.

— Vă doresc noroc, domnule colonel von Ribbeck, cu 
toții vom avea nevoie de el.



CAPITOLUL 1

Berlin, sectorul american
16 octombrie 1946

Victoria dădu mai tare volumul vechiului aparat de radio 
de care făcuse rost în schimbul unei genți din piele și 

care, pe lângă plăcerea de a asculta muzică, îi permitea să afle 
ultimele știri. Cu voce gravă și monotonă, crainicul anunța 
execuțiile care avuseseră loc în acea dimineață. Era vorba 
despre zece dintre cei mai apropiați colaboratori ai lui Adolf 
Hitler, potrivit sentinței Tribunalului Militar Internațional 
alcătuit din cele patru țări învingătoare în urma războiului. 
Procesul anevoios avusese loc în orașul Nürnberg, loc sim‑
bolic al celui de‑Al Treilea Reich: douăzeci și patru de ofi‑
țeri naziști de rang înalt acuzați; doisprezece condamnați la 
moarte prin spânzurare, unul dintre ei in absentia. Hermann 
Göring reușise să evite umilința ștreangului înghițind, cu trei 
ore înainte, o capsulă de cianură, dar ceilalți zece au urcat pe 
eșafod. Cadavrele celor condamnați urmau să fie incinerate, 
iar cenușa lor, aruncată în râul Isar, pentru a evita viitoare 
comemorări din partea partizanilor lor vehemenți, acum 
tăcuți, fugari și mulți dintre ei ascunși sub identități false.

Ușa se deschise și apăru sora ei Rebecca: o ținea în brațe 
pe fetiță, ciufulită și încă somnoroasă.
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— V‑am trezit? 
Dădu mai încet volumul radioului.
— Abia am putut să dormim. 
Vocea Rebeccăi era răgușită și firavă. 
— S‑a foit toată noaptea.
— Am auzit‑o plângând.
Micuța se dezmeticea, frecându‑se la ochi cu mânuțele.
— Are puțină febră.
Victoria se apropie de fetița ei și îi atinse fruntea câteva 

secunde, cu o expresie îngrijorată.
— Hai la mama, și o luă în brațe. Cum se simte comoara 

mea?
O legănă sub privirea atentă a surorii sale.
— Ai muncit până târziu. O să‑ți strici ochii cu atâtea 

formule.
— Îmi aduci aminte de mama, zise Victoria zâmbindu‑i 

surorii ei înainte de a‑și îndrepta din nou atenția asupra fe‑
tiței. Are un pic de febră. Ar trebui să o vadă doctorul Wolf. 
Vrei să o duci tu? Am stabilit să mă întâlnesc în dimineața 
asta cu profesorul Seegers și…

— Desigur că o voi duce, i‑o reteză Rebecca fără a o lăsa 
să‑și termine fraza.

Apoi îi ceru să i‑o dea pe micuță, care se aplecă imediat 
spre ea. Victoria fu nevoită să cedeze și brațele ei rămaseră 
goale în timp ce privea cum fiica ei se cuibărea în brațele 
mătușii sale.

— Vrei o cafea? întrebă, înghesuind într‑un colț al mesei 
carnetul, hârtiile și creioanele cu care lucra. Încă e caldă.

Sora ei acceptă, iar Victoria îi turnă într‑o ceașcă și puse 
la încălzit puțin lapte pe reșoul electric. 
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— Trebuie cumpărat lapte. Cupoanele sunt în serta‑
rul acela. Nu mai avem nici unt și ar trebui să te duci să 
vezi dacă au primit carne. De două săptămâni nu mai 
avem…

— Da, știu, o întrerupse din nou Rebecca, de data asta 
pe un ton plictisit. Nu‑mi spune ce‑am de făcut.

— N‑aveam de gând.
— Ei bine, faci asta permanent, îi dădu sora ei replica. 

Mă tratezi ca pe servitoarea ta.
Victoria o privi câteva secunde. Își dădu seama că sora 

ei dormise foarte puțin, pentru că fetița se plânsese toată 
noaptea; prefera să‑și verse proasta dispoziție asupra ei.

— Îmi pare rău, ai dreptate, îi ceru iertare în timp ce 
punea o cutie cu biscuiți pe masă. Sunt tari ca piatra, dar, 
înmuiați în lapte, se pot mânca. Voi încerca să mai aduc câte 
ceva, o să‑i cer lui Charlotte.

— Nu mă deranjează să mă duc după lapte și să am grijă 
de Hedy, spuse Rebecca pe un ton mai blând.

Victoria încuviință recunoscătoare: știa că sora ei avea 
să facă orice pentru a obține mai multă mâncare pentru fe‑
tiță. Oftând, luă oala, vărsă laptele cald într‑un bol și îl puse 
pe masă pe o farfurie.

— Nu știu ce s‑ar fi întâmplat cu mine dacă nu te‑aș fi 
avut, Rebecca, o asigură în timp ce înmuia doi biscuiți.

Sora ei îi adresă o privire nedumerită.
— Știu că sunt o pacoste, spuse cu un amestec de nemul‑

țumire și reproș. Sunt convinsă că, dacă într‑o zi vei avea 
ocazia, o să pleci… 

O privi neajutorată. 
— Și dacă o iei cu tine pe fetița mea… 



18 Paloma Sánchez-Garnica

O cuprinse pe Hedy cu brațele sale, strângând‑o atât de 
tare, încât micuța protestă, așa că slăbi îmbrățișarea și îi 
mângâie părul cu tandrețe. 

— N‑aș putea să suport… Aș prefera să mor decât să o 
pierd.

— Nu spune asta. 
Victoria nu dădu importanță cuvintelor surorii ei. Cu o 

lingură, amestecă laptele cu biscuiți. 
— Știi că nu te‑aș părăsi niciodată. Mereu împreună, 

nu‑i așa, Hedy? Toate trei împreună.
— Mami, cântă cântecul despre lună, îi ceru fetița cu un 

zâmbet.
Victoria o privi înduioșată. Semăna din ce în ce mai mult 

cu ea; aceiași ochi, părul închis la culoare și bogat, sprânce‑
nele ei, forma gurii… Se gândi că nu luase nimic de la tatăl ei.

Victoria cântă „How High the Moon”, un cântec care o fer‑
meca pe Hedy de fiecare dată când îl auzea și care Rebeccăi 
îi plăcea în mod deosebit. Vocea ei învălui aerul și, pentru o 
clipă, orice îngrijorare dispăru.

Când melodia se termină, Rebecca îi vorbi aproape fără 
s‑o privească, atentă ca fetița să mănânce.

— Să văd dacă găsesc niște mere și pot să fac Apfelkuchen, 
o plăcintă cu mere.

— Mmmm, murmură Victoria lingându‑și buzele cu ochii 
închiși. Ce dor îmi e de plăcinta aia! Îți iese atât de bună…

Rebecca zâmbi, la rândul ei. Știa că era preferata surorii 
ei. Vru să pună ceașca pe masă și observă maldărul de hârtii.

— Trebuie să ai grijă cu munca ta: lași hârtiile peste tot 
și, într‑o bună zi, fetița o să ți le strice. Foile alea pline de nu‑
mere și de formule o atrag de parc‑ar fi cea mai frumoasă 
jucărie.
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— Nu‑ți face griji, spuse Victoria mângâind‑o pe fetiță.
— Ce te aștepți să obții? Muncești la proiectul acesta de 

atât timp, încât pare că nu se mai termină.
Victoria îi zâmbi surorii ei și lăsă lingura pe farfurie.
— Dezvolt un sistem de criptare care va fi impenetra‑

bil. Un limbaj codificat pentru a proteja confidențialitatea 
comunicațiilor.

— Comunicațiile cui?
— Ale celui interesat să transmită ceva în secret. 
Încerca să‑i vorbească în așa fel încât să înțeleagă munca 

ei, deși știa că era complicat.
— Am avansat foarte mult. În curând, îl voi putea 

prezenta.
— Cui să‑l prezinți? insistă Rebecca.
— Acest lucru încă nu e stabilit. E o chestiune delicată. 

Profesorul Seegers spune că, dacă s‑ar afla la ce lucrăm, 
proiectul ar fi dorit cu orice preț și de aceea insistă că tre‑
buie să păstrăm secretul până hotărâm ce e mai convenabil 
pentru noi. Însă te pot asigura că, decât să‑l dau sovieticilor, 
mai degrabă i l‑aș da diavolului în persoană.

Rebecca luă lingura și o duse la gura fetiței, dar aceasta 
o refuză, întoarse capul și își cufundă fața în poala ei, 
alintându‑se.

— Mereu ai avut o minte sclipitoare, murmură în timp 
ce o legăna pe micuță.

Victoria apucă mâna surorii ei; totul la ea emana speranță.
— Proiectul acesta ne va scoate din mizeria în care 

trăim. Sunt foarte aproape de a obține ceva important și, 
când o voi face, vom pleca toate trei la New York.

Observă privirea neliniștită a surorii sale.
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— O să vă scot de aici, îți promit. Ai încredere în mine, 
adăugă cu blândețe.

Rebecca nu vru să se uite la ea, în ciuda expresiei afectu‑
oase a surorii ei; era atentă să o hrănească pe Hedy.

Dicția monotonă și serioasă a crainicului anunță: „Este 
ora opt”.

— O să întârzii, spuse Victoria cu o atitudine grăbită.
Strânse hârtiile la care lucrase până în zori și ieși din bu‑

cătărie. După puțin timp, intră din nou ca să‑și ia la revedere.
— Plec. Îmi spui mai târziu ce ți‑a zis doctorul. 
Își sărută sora pe frunte și fiica pe obraz. 
— Vă iubesc la nebunie pe amândouă, spuse adresân‑

du‑le un zâmbet călduros.
Rebecca zâmbi cu o recunoștință întinată de resenti‑

mente. Încă de când era mică o invidia pe sora ei mai mare, 
mai frumoasă și mult mai inteligentă decât ea. Victoria 
moștenise ce aveau mai bun părinții lor, ca și cum la naș‑
tere ar fi luat tot ce era bun, iar surorii ei i‑ar fi lăsat doar 
firimiturile. Ea era puțin atrăgătoare, sora ei era o frumu‑
sețe; părul ei era blond pai, Victoria îl avea negru și bogat; 
ochii mari și verzi ca smaraldul ai acesteia nu aveau nimic 
de‑a face cu ochii ei, mici și prea apropiați; gura ei, pielea 
ei, totul la Victoria era perfect și, în plus, era inteligentă, ge‑
nială; studiase fizica și matematica, făcându‑se remarcată 
în tot ce‑și propunea, iar Rebecca nu putea să suporte asta, 
nefiind în stare să facă ceva util. Încă de când era mică, tatăl 
ei o certa mereu că era neîndemânatică și proastă și că nu 
știa decât să deranjeze, uneori mustrând‑o cu atâta răutate, 
încât o făcea să plângă. Victoria îi lua mereu apărarea și în‑
cerca să o protejeze, dar acea atitudine o irita și mai mult 
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decât atacurile directe ale tatălui ei, enervând‑o răbdarea 
pe care sora ei i‑o arăta, în ciuda izbucnirilor sale. Nașterea 
lui Hedy în plin război schimbase totul: Victoria fiind con‑
centrată pe alte lucruri, dintr‑odată ea a devenit indispen‑
sabilă pentru îngrijirea fetiței și n‑a vrut, nici n‑a putut să 
evite crearea unei legături materne strânse cu nepoata ei. 
Ajunsese chiar să o pună la pieptul ei dezgolit în timp ce‑i 
dădea biberonul, bineînțeles, fără ca sora ei să știe. Ori de 
câte ori avea ocazia, spunea că era fiica ei și, de fapt, chiar 
așa o considera. Fetița aceea devenise centrul universului 
ei, singurul motiv pentru a rămâne în viață după ravagiile 
teribile ale războiului și consecințele acestuia. Hedy îi ofe‑
rise puterea și hotărârea care‑i lipsiseră toată viața.

Victoria luă metroul la stația Wittenbergplatz pentru a se 
îndrepta spre casa profesorului Seegers, situată pe Ziegels
trasse, un sanctuar unde nimeni nu‑i deranja și puteau să se 
concentreze ore în șir asupra muncii lor.

Stând în vagonul metroului, se lăsă legănată de balansul 
trenului. Nu se obișnuia cu aerul stătut, amestec de tutun și 
duhoarea murdăriei și sărăciei pe care o emanau trupurile 
subnutrite și jegoase. Își privi picioarele și le încrucișă sub 
scaun ca să nu vadă pantofii oribili care i se desfăceau pe la‑
teral. Oftă conștientă de mizeria care o înconjura, și nu doar 
pe ea: o murdărie sordidă se cuibărise în majoritatea cetă‑
țenilor care încercau să supraviețuiască între ruinele acelui 
oraș devastat și dezbinat. După încheierea războiului, cele 
patru țări învingătoare își împărțiseră teritoriul Germaniei, 
iar Berlinul a rămas ca o insulă în zona de influență rusă. 
De aceea, în oraș s‑a reflectat aceeași diviziune în patru 
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sectoare: cartierele din vest au rămas sub comanda fran‑
ceză, britanică și americană, iar partea de est a orașului a 
rămas sub controlul sovietic. Într‑acolo se îndrepta ea acum.

Când ieși pe stradă la stația Friedrichstrasse se simți recu‑
noscătoare pentru prospețimea aerului. Porni pe Georgen-
strasse, plină de steagurile roșii ale Uniunii Sovietice. De‑a 
lungul și de‑a latul sectorului sovietic, imaginea lui Stalin 
atârna de felinare sau de fațade, revendicându‑și spațiul. 
Potopul de afișe îi aducea aminte de începuturile nazis‑
mului, de fluturarea enormelor stindarde roșii cu svastica 
neagră pe fundal alb, de chipul lui Hitler la fiecare colț de 
stradă, omniprezent, ca un zeu păgân care îi aruncase în cel 
mai oribil infern.

O coti pe Geschwister‑Scholl‑Strasse, traversă podul 
Eberts și înaintă evitând gropi, flancată de clădiri dărâ‑
mate și de terenuri pustii. Ea însăși ajutase săptămâni în‑
tregi la îndepărtarea cu propriile mâini a molozului de pe 
străzi după încheierea războiului, dar, în ciuda eforturilor, 
Berlinul rămânea captiv într‑o epocă cenușie, ce părea că 
nu se mai termină, ecouri ale unui conflict devastator care, 
la un an și jumătate după aparentul sfârșit, mocnea în con‑
tinuare oriunde îți îndreptai privirea. Lucrurile abia dacă se 
îmbunătățeau sau o făceau cu o lentoare descurajantă.

Ajunse la casa familiei Seegers și, când împinse poarta 
grea din lemn, aceasta se deschise cu un scârțâit ca un lung 
vaiet. Urcă scările până la etajul doi. Odinioară, clădirea 
aceea avusese patru etaje, dar ultimele două de sus dispă‑
ruseră nimicite de o bombă care afectase structura, deși nu 
într‑atât încât să fie evacuate etajele inferioare, salvate mi‑
raculos de la distrugere.
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Seegers era un profesor bătrân care fusese îndepărtat de 
la universitate din cauză că era evreu metis, un mischlinge1 
de gradul doi. Faptul că era căsătorit cu o femeie ariană îi 
ajutase să evite deportarea, inițiată pentru evreii din Berlin 
începând din octombrie 1941. Cu toate acestea, atât lui, cât 
și ei li s‑au luat aproape toate drepturile civile, sociale și 
de muncă, fiind încolțiți într‑o societate pervertită de o ură 
irațională. Optimist din fire, pentru a echilibra deznădej‑
dea soției sale, profesorul repeta întruna că trebuiau să se 
simtă norocoși fiindcă li se permisese să respire în continu‑
are, ceea ce însemna viitor.

Victoria îl cunoscuse la primul ei curs de la universitate. 
Cursurile lui erau atât de interesante, încât ea obișnuia să 
asiste și la cele pe care le preda altor grupe, ca să‑l asculte în 
continuare. Îl admira fiindcă era un înțelept, cunoștințele lui 
fuseseră o comoară pentru ea; seninătatea și caracterul lui 
amabil fuseseră un balsam. Când l‑au îndepărtat de la cate‑
dra sa de fizică de la universitatea din Berlin, Victoriei i s‑a 
părut o nedreptate îngrozitoare. Pentru a‑l ajuta din punct 
de vedere economic, mergea acasă la familia Seegers ca să 
primească lecții particulare la materiile pe care le preda el. 
A trebuit să facă asta în secret și cu o extraordinară precau‑
ție, deoarece simplul fapt de a ajuta și a avea legături cu un 
evreu îți putea aduce probleme grave cu Gestapoul. În acele 
vremuri, Victoria i‑a vorbit despre o idee care o frământa, 
un sistem de criptare sofisticat. Când i‑a prezentat schițele 
pe care le realizase, profesorul Seegers s‑a arătat uimit și, 
fără să șovăie, a susținut‑o, pe ea și proiectul ei.

1 „Corcitură“ (în germană în original) (n. tr.).
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Nu încetaseră să lucreze împreună nici măcar când iz‑
bucnise războiul. Totul s‑a complicat când Victoria a aflat 
că era însărcinată. Lumea ei s‑a prăbușit; nu‑și dorea acel 
copil – venea în cel mai nepotrivit moment – și s‑a răzvrătit 
împotriva acelui pântec din ce în ce mai umflat până în mo‑
mentul nașterii. Totuși, când a văzut fețișoara lui Hedy în 
brațele ei, s‑a îndrăgostit de ochii aceia, de mânuțele acelea, 
de gânguritul ei și de mirosul pielii copilei și a simțit o frică 
nemaiîntâlnită până atunci: frica de a nu i întâmpla ceva fii‑
cei sale, frica de a suferi de foame sau de frig, frica de orice 
umbră amenințătoare care s‑ar fi putut abate asupra bebe‑
lușului ei. De atunci viața ei s‑a schimbat, iar acel proiect a 
început s‑o obsedeze, pentru că știa (îi spusese profesorul) 
că putea să o scoată din acea Germanie devastată și să o 
ducă în Statele Unite, tărâmul oportunităților.

Când Victoria ajunse pe palierul de la etajul doi, se opri 
brusc. Ușa apartamentului familiei Seegers era întredes‑
chisă. Se apropie încet, mirată. În Berlin nimeni nu lăsa ușa 
deschisă; uneori, nici măcar încuietorile nu erau suficiente 
pentru a evita furturi sau intruziuni, având în vedere sutele 
de mii de suflete care mișunau printre ruinele orașului în 
căutarea unui loc unde să se adăpostească de frig și de in‑
temperii. Apăsă pe sonerie și un chițăit fals răsună în inte‑
rior, dar nu primi niciun răspuns. Împinse ușa și se adresă 
tăcerii înghețate a casei.

— Domnule profesor Seegers? 
Așteptă câteva secunde, atentă la orice zgomot.
— Doamnă Seegers?
Așteptă din nou.
— E cineva acasă?



25VICTORIA

Se aventură pe holul strâmt în direcția biroului de la ca‑
pătul coridorului, dar, trecând pe lângă ușa deschisă a bu‑
cătăriei, descoperi o siluetă întinsă pe jos, cu fața în sus. 
Alarmată, se repezi spre ea.

— Doamnă Seegers… Dumnezeule…
Fusese împușcată în frunte, unde avea o gaură cu un firi‑

cel de sânge, și expresia feței îi era speriată.
Victoria se îndepărtă îngrozită de cadavru, privind într‑o 

parte și‑n alta, confuză, neștiind ce să facă. Bucătăria aceea 
mare, pe care o cunoștea atât de bine, o apăsa. Ieși pe hol și 
se îndreptă spre birou. Împinse ușa întredeschisă și un fior 
îi străbătu tot corpul. Hârtii, table, rotoare, conectori… Totul 
era răvășit, ca și cum o tornadă ar fi măturat încăperea; hâr‑
tii împrăștiate peste tot, cărți deschise, aruncate și risipite 
pe podea. Sub picioarele ei scârțâiră geamurile sparte ale 
ușilor unei biblioteci minunate care fusese distrusă. 

Profesorul Seegers era întins pe covor, cu fața în jos.
— Nu… Nu…, murmură în timp ce alerga să îngenun‑

cheze în fața lui, fără să îndrăznească să‑l atingă. 
Îl întoarse cu mare grijă. Avea fața plină de lovituri și îi 

curgea sânge din nas, dar încă respira.
— Domnule profesor Seegers… Spuneți‑mi ceva… 
Ochii i se umplură de lacrimi.
— Cine v‑a făcut asta?
I se frângea vocea rostind acele cuvinte cu buzele 

tremurânde.
— Cine a putut să vă facă una ca asta?
Îi era greu să creadă că încă existau acele atacuri vio‑

lente împotriva unor persoane atât de nevinovate și lipsite 
de apărare precum acel cuplu de bătrâni afectuoși, amabili 
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și întotdeauna primitori. De ce să facă cineva rău unor ființe 
atât de vulnerabile? Oare nu le fusese de‑ajuns tot ce se în‑
tâmplase? Oare nu avea să se termine niciodată acea barba‑
rie îndreptată împotriva celor mai slabi?

Se zbătea în disperarea neputinței și neînțelegerii, când 
profesorul se mișcă și deschise ochii umflați și injectați; 
vocea lui se auzi slăbită și fragilă.

— Victoria…, îi șopti, ce bine că ai venit…
Cu ajutorul ei, reuși să se ridice puțin.
— Cine v‑a făcut asta? Cine a fost?
— Nu mai contează… 
Respira cu greu.
— Ascultă‑mă, trebuie să faci ceva pentru mine… Biroul, 

deschide compartimentul secret care este sub sertar…
Copleșită, nu reacționă la instrucțiunile pe care i le 

dădea profesorul.
— O să chem un medic, aveați nevoie de un medic…
Vru să se ridice, dar profesorul îi apucă încheietura mâi‑

nii cu o putere neobișnuită.
— Nu face asta… Nu mai există salvare pentru mine.
— Dar sunteți rănit.
— Nu, nu, nu, repeta clătinând din cap. 
Înghiți în sec înainte de a continua: 
— Nici medici, nici poliție. Ne aflăm în sectorul rus și te 

vor interoga, iar ei sunt cei care mi‑au făcut asta. Ascultă‑mă 
cu atenție, pentru că nu avem prea mult timp la dispoziție; 
se vor întoarce de îndată ce‑și vor da seama că i‑am păcălit. 

Arătă cu mâna spre un vechi birou. 
— Sub sertarul din mijloc, la stânga, este o manetă; trage 

de ea și se va deschide un compartiment. Acolo vei găsi un 
plic cu informații foarte importante. 
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Tonul vocii lui era scăzut, lent, fiecare silabă presupu‑
nând un efort pentru el.

— Și ce vreți să fac cu el? întrebă agitată.
— Trebuie să acționezi cu multă prudență. Conținutul 

acelui plic poate fi salvarea ta și a fiicei tale, dar poate fi și 
pierzania ta. 

Făcu o pauză și continuă, conștient că nu mai avea timp.
— Trebuie să apelezi la americani, ei vor ști ce să facă cu 

acele informații…
Îl întrerupse un acces de tuse, care‑l făcu să se cutre‑

mure de durere. Victoria îl privea îngrijorată.
— Trebuie să vă vadă un medic… 
I se rupea sufletul să‑l vadă pe bătrânul acela sărman, 

așezat pe jos, doborât ca o păpușă frântă și maltratată.
— Nu e timp. Victoria, ascultă‑mă cu atenție!
O privi pentru o clipă, cu ochii stinși.
— Stefan von Ribbeck a fost aici…
— Stefan trăiește? se miră ea.
— Nu știu dacă mai trăiește acum, dar la scurt timp după 

încheierea războiului mi‑a adus acele microfilme bleste‑
mate. M‑a rugat să le ascund și m‑a asigurat că va veni să le 
ia de îndată ce‑i va fi cu putință.

— De ce nu mi‑ați spus până acum că a fost aici? întrebă 
puțin șocată.

— M‑a pus să‑i promit că nu te voi implica în asta. 
N‑am mai știut nimic despre el, zise și clătină trist din 
cap. Victoria, bărbatul acela…, o privi îndurerat, bărbatul 
acela e un monstru… A făcut parte din Fremde Heere Ost1, 

1 Fremde Heere Ost (FHO) a fost o secție de informații militare 
a armatei germane (Wehrmacht), care se ocupa cu colectarea de 
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organizația de informații condusă de generalul Reinhard 
Gehlen. Metodele sale… 

Tăcu pentru câteva secunde, încercând să‑și adune 
puterile. 

— Mi‑a povestit… Mi‑a mărturisit lucruri… 
Se cufundă în amintirea amară a acelei vizite, a vocii ace‑

lui bărbat, a teribilei mărturisiri a căinței acestuia, a poverii 
vinovăției revărsate în conștiința acelui biet bătrân, într‑o 
încercare zadarnică de a‑și alina suferința. 

— Pentru a obține informații folosea cele mai brutale și 
mai sadice metode pe care ți le poți imagina… Deciziile sale 
au provocat moartea și suferința a mii de nevinovați.

Victoria era în continuare șocată, tulburată de acea in‑
formație referitoare la bărbatul pe care‑l iubise. Seegers o 
privi în tăcere timp de câteva clipe.

— Cred că trebuie să știi asta, ca să acționezi în conse‑
cință dacă într‑o bună zi… Și acum ia acele microfilme și 
pleacă. Nu trebuie să fii aici, este foarte periculos. Dacă se 
întorc, te vor omorî.

— N‑am de gând să vă las aici…
— Fă ce‑ți spun, zise el cu fermitate, și nici să nu te gân‑

dești să denunți ce ai văzut aici, te‑ai pune în pericol. 
Îi apucă mâna cu putere, căutându‑i întreaga atenție.
— Promite‑mi că nu vei anunța pe nimeni, promite‑mi!
— Vă promit, spuse ea stăpânindu‑și lacrimile de neputință.
De‑abia atunci profesorul dădu drumul încheieturii mâi‑

nii ei și închise ochii, lăsându‑se să cadă încet.
— Haide, pleacă, șopti înfrânt.

informații despre armatele din Europa de Est, în principal Armata 
Roșie (n. red.).
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— Cum să vă las așa?
— Te implor… Fă‑o pentru mine. Pleacă și salvează‑te…
În momentul acela, un zgomot o alertă. Cineva împin‑

sese poarta de la intrare. Agitată, se ridică și se apropie de 
vechiul birou. În grabă, încercând să‑și controleze tremu‑
rul mâinilor, îngenunche și își vârî degetele sub sertarul din 
mijloc, căutând ceva asemănător cu o manetă. Auzi pași pe 
casa scării. Continuă să bâjbâie până când atinse o mică tijă, 
trase de ea și se deschise o ușiță, iar un plic căzu pe podea. Îl 
luă și se ridică în picioare. Pașii erau deja în interiorul apar‑
tamentului. Strânse plicul la piept și, pe vârfuri ca să nu facă 
zgomot, se strecură în spațiul gol dintre perete și bibliotecă 
exact când cineva intra în birou. Pașii se opriră o clipă, iar 
ea își ținu respirația și încercă să‑și stăpânească panica, 
strângând în brațe acel plic, de frică să nu‑l scape din mâini.

Vocea răgușită a unui bărbat rupse tăcerea. Victoria nu 
înțelese nimic din ce spuse acesta, pentru că vorbea în rusă.

Se auziră mai multe lovituri seci, urmate de gemete 
amare de durere. Victoria înțelese că loveau corpul profe‑
sorului. Închise ochii, încercând să‑și stăpânească groaza 
de a‑l ști maltratat pe bietul bătrân.

Atunci se auzi vocea altui bărbat, urmată de o împușcă‑
tură, care o făcu să tresară într‑atât încât fu cât pe ce să scoată 
un țipăt. Cu mâna pe care o avea liberă își acoperi gura, fiind 
convinsă că‑l omorâseră pe profesor cu sânge‑rece.

Nou‑veniții continuau să vorbească: auzi mai multe zgo‑
mote în apropierea biroului. În acel moment fu conștientă 
că aveau să descopere compartimentul secret și atunci 
aveau să știe că cineva trebuie să fi luat ceea ce căutau ei. Ea 
tot nu înțelegea nimic, dar simțea foarte clar amenințarea.
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După aceea, Victoria observă că ieșeau din cameră; ră‑
mase în alertă până când auzi zgomotul pașilor care se în‑
depărtau pe scări. De‑abia atunci dădu drumul aerului din 
piept, ca și cum ar fi ieșit dintr‑o groapă lipsită de oxigen. 
Când auzi poarta de la intrare trântindu‑se, scoase capul și îl 
văzu pe profesor în aceeași poziție în care‑l lăsase. Impactul 
îi distrusese fața. Se duse în bucătărie. Își văzu geanta trân‑
tită lângă doamna Seegers. O luă, fiind recunoscătoare că nu 
o văzuseră. Vârî plicul în ea, se apropie de fereastră și se uită 
cu mare grijă, chiar la timp să vadă cum doi bărbați – unul în 
uniformă cu haină neagră, celălalt cu pardesiu și pălărie în‑
chisă la culoare – urcau într‑un vechi Opel negru. Nu putu să 
le vadă fețele, însă memoră numărul de înmatriculare.

Când mașina se îndepărtă, Victoria părăsi casa și ieși pe 
stradă, încercând să păstreze un calm pe care nu‑l avea, înă‑
bușindu‑și plânsul, cu inima frântă din cauza sfârșitului atât 
de brutal al soților Seegers. Nu‑i venea să creadă ce se în‑
tâmplase. Cu doar câteva zile în urmă vorbiseră despre oroa‑
rea din lagărele de exterminare naziste, despre milioanele 
de victime ale celei mai atroce terori pe care o poate suferi 
o ființă umană. Profesorul Seegers îi mărturisise că era re‑
cunoscător pentru faptul că scăpase de acea groază. Totuși, 
când crezi că ești la adăpost de orice rău, apare un monstru 
malefic, care distruge din nou tot ce a mai rămas bun.

Când ajunse acasă, Victoria se bucură că Rebecca ieșise cu 
fetița. Trebuia să ascundă plicul acela. Lângă patul ei, sub 
un covor uzat, o scândură desprinsă făcea o gaură în podea, 
unde obișnuia să ascundă lucrurile de valoare, când le avea. 
Se duse direct acolo, însă nu‑și putu stăpâni curiozitatea de 
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a‑l deschide înainte și de a‑i cerceta conținutul. Scoase rola 
de acetat de celuloză. Cu mare grijă, o desfășură în contralu‑
mina de la fereastră. Pe plasticul diafan, cu oarecare dificul‑
tate din cauza literelor mici, văzu numele cunoscut: Stefan 
von Ribbeck, colonel al FHO. În momentul acela, zgomotul 
încuietorii o alertă. Cu mâini tremurânde înfășură repede 
microfilmul, îl vârî în plic și îngenunche pentru a‑l intro‑
duce în gaura din podea. Puse la loc scândura și exact când 
așeza covorul se deschise ușa. Era cu spatele, în genunchi 
pe covor. Vocea surorii ei o paraliză.

— Victoria, ce‑i cu tine acasă?
Ea se întoarse, încercând să pară liniștită.
— Profesorul Seegers nu se simțea bine și… Ei bine, am 

amânat pentru o altă zi, minți ea.
— Și ce cauți pe podea?
Ea o privi mirată, ca și cum n‑ar fi înțeles întrebarea.
— Ah… Eu… 
Se ridică în timp ce își aranja hainele și părul. 
— Căutam un creion care s‑a rostogolit sub pat.
Sora ei o privi ca pe un copil prins asupra faptului.
— Ești transpirată. Ce ascunzi?
— Nu ascund nimic.
Chiar atunci intră Hedy și se năpusti asupra mamei sale, 

care o luă în brațe și o îmbrățișă cu senzația plăcută că o sal‑
vase. Rebecca o privea fără să spună ceva.

— Ai dus‑o la doctor? o întrebă Victoria în timp ce ieșea 
din cameră.

Sora ei o urmă spre bucătărie.
— Da. I‑au prescris mâncare caldă, răspunse pe un ton 

sarcastic. Doctorul spune că este foarte slăbită și că are 



32 Paloma Sánchez-Garnica

imunitatea scăzută. O să împlinească cinci ani în februarie 
și are corpul unei fetițe de trei ani.

— Doamne sfinte! murmură Victoria cu o atitudine 
disperată.

O lăsă pe fetiță pe podeaua din bucătărie și făcu un gest 
spre masă, unde era rucsacul Rebeccăi.

— Ți‑a cerut vreun ban?
— Mi‑a zis că o să‑i plătești tu.
— O să trec pe la el când o să pot, spuse cu voce neutră. 

Ai făcut rost de lapte?
— Un sfert de litru, precum și o bucată de unt, trei car‑

tofi și o bucată de pâine mai tare decât piatra. Carne nu, și 
nimic de genul ăsta. Nenorociții ăia de amis!

— Rebecca, o mustră foarte serioasă, nu vorbi așa în fața 
fetei.

— Tu nu gândești la fel?
— Este prețul pe care‑l plătim, replică Victoria privind 

puținele produse împrăștiate pe masă.
— Nu ne‑au ucis cu bombele, iar acum și‑au propus s‑o 

facă prin foamete, adăugă Rebecca scârbită.
Se așternu un moment de tăcere între cele două surori. 

Victoria oftă.
— Va trebui să căutăm mâncare într‑un alt mod.
— Nu trebuie să faci asta, zise Rebecca, știind ce‑și pro‑

punea sora ei. E periculos și nu vreau să pățești ceva.
— Voi alege bine, nu‑ți face griji.
Știa despre ce vorbea. Un grup de soldați ruși le violase 

pe cele două surori în ultimele zile ale războiului. Rebecca 
s‑a ales cu gonoree și ar fi murit dacă n‑ar fi avut parte de în‑
grijirile Victoriei și de penicilina pe care o procurase pentru 
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ea. Rebecca nu a întrebat‑o niciodată cum o obținuse și cu 
ce preț, dar de atunci, de fiecare dată când îl vizita pe doc‑
torul Wolf ca să le trateze pe ele sau pe fetiță, acesta cerea 
întotdeauna ca Victoria să plătească datoria.

— Mă doare capul, se scuză Victoria. Mă duc să dorm 
puțin. Diseară trebuie să mă duc la clubul Kassandra.

Kassandra Club reușise să renască din ruine și să‑și con‑
tinue activitatea de a‑i distra pe oameni, nu pe berlinezi, 
ci pe ocupanți, învingătorii războiului. De la redeschide‑
rea clubului, patroana, Charlotte Nyssen, îi oferise Victoriei 
șansa de a câștiga două sute de mărci pe săptămână ca so‑
listă a orchestrei Heiko. În plus, obișnuia să‑i ofere obiecte 
dintre cele mai variate, pe care apoi le putea da la schimb 
pe piața neagră, completând astfel hrana insuficientă pro‑
curată pe cartelele de raționalizare.

— Victoria, ce s‑a întâmplat? insistă Rebecca înainte ca 
sora ei să iasă din bucătărie.

— Nu s‑a întâmplat nimic, răspunse ea cu asprime.
— Mie îmi ceri să am încredere în tine, dar tu n‑ai nicio‑

dată încredere în mine. Mereu ții secrete.
Victoria o privi fix. Sora ei avea un simț special de a‑i de‑

tecta stările de spirit. Era insistentă și tenace, ca un prădă‑
tor ce‑și vânează prada. Trebuia să aibă mare grijă, nu voia 
să le pună în pericol pe sora și pe fiica ei. De aceea hotărî 
să‑i ofere ceva pentru a‑i potoli curiozitatea.

— Soții Seegers au murit, spuse cu voce rece.
— Cum s‑a întâmplat?
— Nu știu, răspunse șocată, i‑am găsit morți.
— Și de ce mi‑ai spus că ați amânat întrunirea? De ce 

minți?
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— M‑am speriat, asta‑i tot. Nu mi‑o lua în nume de rău, 
te rog. Și nu te mai gândi atâta la asta, spuse încercând să 
scape de privirea iscoditoare și suspicioasă pe care sora ei 
o ațintise asupra ei. Nu mă simt bine.

Îi întoarse spatele și se închise în camera ei.
Victoria se trânti pe pat în timp ce auzea vocea fetiței 

spunându‑i ceva mătușii sale. O mulțime de îndoieli o asal‑
tară. Stefan von Ribbeck era tatăl fiicei sale, deși el nu aflase 
asta niciodată, fiindcă nu‑l mai văzuse din mai 1941, când 
încă nu știa că era însărcinată. Fusese dureros pentru ea 
ceea ce îi povestise profesorul Seegers despre el, dar nici 
nu o surprindea; mai întâi nazismul și apoi războiul trans‑
formaseră mulți bărbați buni în asasini nemiloși. Se întreba 
din ce motiv Stefan îi dusese acele microfilme profesoru‑
lui Seegers, punându‑l astfel în pericol. Trebuia să se gân‑
dească foarte bine ce să facă cu ele. Ce avea sub picioarele 
ei reprezenta o amenințare cu moartea, nu doar pentru ea, 
ci și pentru fiica și sora ei. Cei care căutau plicul aveau să 
încerce în continuare să‑l găsească și văzuse ce metode 
foloseau.

Lăsă să‑i scape un oftat prelung și‑și îndreptă privirea 
spre etajeră, ticsită de cărți de fizică, matematică, electro‑
nică și tratate de criptografie, amestecate cu câte un roman; 
observă tabla care atârna pe perete, asemănătoare cu aceea 
pe care o avea profesorul Seegers la el acasă, tablă pe care 
făcea calcule matematice, dezvolta secvențe de algoritmi și 
elabora scheme ale gândurilor și cercetărilor ei înainte de 
a le nota în caiete sau pe foi volante pentru a i le duce apoi 
profesorului. Simți un fior, își strânse genunchii la piept, își 
înconjură picioarele cu brațele și lăsă lacrimile stăpânite 
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să‑i curgă. Plânse mult timp, confuză, neștiind ce să facă sau 
cum să acționeze. Își dădu seama că rămăsese singură, că 
nu va mai beneficia de sfaturile și de protecția acelui bărbat 
înțelept și bun; dispăruse siguranța pe care i‑o oferea pre‑
zența lui. Se simți captivă în acel oraș în care‑i era din ce în 
ce mai insuportabil să supraviețuiască.

Petrecu toată ziua lungită în pat, reflectând la acea cum‑
pănă. O auzea pe sora ei jucându‑se cu fetița, dar nu dori să 
iasă nici măcar pentru a mânca. Dacă nu ar fi avut nevoie 
urgentă să încaseze banii pe care‑i plătea Charlotte, ar fi re‑
nunțat să se ducă la clubul Kassandra, dar trebuia să cânte 
ca să continue să trăiască. Cu cupoanele de pe cartelele de 
raționalizare nu aveau să se poată întreține nici măcar o 
săptămână.

De acasă până la club făcea doar zece minute de mers pe 
jos, dar când porni pe Bundesallee și simți aerul rece al 
nopții strecurându‑i‑se prin lâna hainei, crezu că nu va mai 
ajunge niciodată. Grăbi pasul, ocoli un tramvai și imediat 
apărură panoul luminos cu litere aurii de la Kassandra Club 
și scrisul de pe fațadă trasat cu linii negre grosolane, ace‑
leași fraze ce se repetau peste tot, ca o reamintire sinistră: 
ORAȘUL ACESTA E VINOVAT! NEMȚILOR, VOI SUNTEȚI 
VINOVAȚI!

De‑a lungul trotuarului parcaseră mai multe jeepuri mi‑
litare și mașini elegante bine lustruite. Un grup de soldați 
gălăgioși se îmbulzea la intrarea în local; unii dintre ei erau 
însoțiți de fete nemțoaice, în văzul tuturor, fără să se as‑
cundă, trecând cu vederea rigorile normative, din ce în ce 
mai ignorate, de a nu fraterniza cu nemții.
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Îi evită pe oamenii care se înghesuiau la intrare și îm‑
pinse ușa rotativă în timp ce privea cu coada ochiului afi‑
șul pe care scria: INTERZISĂ INTRAREA CIVILILOR NEMȚI. 
Ajunsă în interior, porni pe coridorul care ducea spre 
cabină. 

Kassandra Club păstra splendoarea de odinioară în di‑
feritele sale spații și decorul cu brocart roșu și auriu, fiind 
deja reparate majoritatea daunelor pe care clădirea le su‑
ferise mai ales în ultimele săptămâni ale războiului. Totuși, 
clienților le lipsea farmecul de dinainte de război. Oglindind 
împărțirea orașului stabilită de guvernele învingătoare, cli‑
enții erau distribuiți în patru zone bine delimitate, fără a 
ajunge să se amestece. Localul rămânând în sectorul ameri‑
can al orașului, majoritatea soldaților și ofițerilor care ocu‑
pau mesele din dreapta scenei, în apropiere de bar, erau 
americani; englezii și francezii se așezau în același perime‑
tru, înconjurând ringul de dans, în timp ce rușii se grupau 
exact în partea cealaltă, despărțiți de culoarul de la intrare 
ca o graniță imaginară. Ospătarii, îmbrăcați în redingote 
albe impecabile, umblau de colo până colo cu tăvi pline de 
bocks1 sau de alte băuturi spirtoase. Sunetele muzicii înă‑
bușeau vocile și râsetele clienților, iluminați de lumina lăp‑
toasă a becurilor înconjurate de fuioare groase de fum.

În timp ce Victoria își dădea jos haina, la ușa cabinei 
apăru Charlotte Nyssen. Nimeni nu‑i știa vârsta, deși pa‑
troana localului trebuie să fi împlinit de mult patruzeci de 
ani. Era înaltă și zveltă, iar aerul ei distins o făcea să pară in‑
accesibilă. Ținea între degete un portțigaret lung negru cu 

1 Bere germană cu un conținut ridicat de alcool (preluat în en‑
gleză din germană, Bock) (n. red.).
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o țigară în vârf. Avea părul strâns într‑un coc în vârful capu‑
lui, era machiată cu grijă; rochia ei era sobră, dar elegantă.

Victoria se duse în spatele unui paravan ca să se schimbe.
— Cum ești? întrebă patroana.
— Mă îngrijorează Hedy, spuse din cealaltă parte a pa‑

ravanului, e foarte slăbită, a avut febră, e foarte mică și nu 
mănâncă suficient. Am nevoie de un surplus.

Tăcu o clipă; deși mai trecuse prin asta, îi era foarte ru‑
șine să i‑o ceară.

— Cineva de încredere.
Ieși de după paravan fără să o privească, încercând să 

ajungă la fermoarul rochiei strâmte din mătase roz care i se 
lipea de corp ca epiderma unei sirene. Charlotte se apropie 
de spatele ei și ridică fermoarul foarte încet, neputând să‑și 
ia ochii de la acea piele albă, de la umerii aceia perfecți, de 
la ceafa aceea dezgolită.

— Lasă totul în seama mea, spuse pe un ton convingător. 
Voi încerca să‑ți găsesc ce‑i mai bun. 

Plescăi din limbă, contrariată. 
— Deși știi deja că nu‑mi place să te dedici unor astfel de 

afaceri, Victoria. Tu valorezi mult mai mult de atât.
— Nu‑ți face griji, îi zise ea încercând să nu dea impor‑

tanță chestiunii. Nu‑mi bat capul. E ceva străin de mine. Tot 
ce mă interesează este să‑mi hrănesc și să‑mi îmbrac fiica.

Se așeză în fața unei oglinzi cu trei becuri aprinse dea‑
supra și începu să se machieze. Decolteul adânc îi scotea în 
evidență gâtul și o parte din piept, strâns sub mătase.

Charlotte rupse tăcerea stânjenitoare.
— În seara asta e multă lume. Oamenii sunt mulțumiți 

pentru ce s‑a întâmplat la Nürnberg, ca și cum acele morți 
ar fi încheiat o pagină neagră a acestei țări.
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— Eu nu cred că s‑a terminat nimic. 
Victoria vorbea în timp ce se privea în oglindă, apropiin‑

du‑se și îndepărtându‑se de aceasta iar și iar, mânuind cu 
îndemânare pensule și farduri de nuanțe diferite, aplicate 
pe pleoape și pe obraji. 

— Condamnările acelea reglează doar o mică parte din 
puzderia de răfuieli pe care le‑a lăsat în urmă războiul ăsta 
blestemat. Nu vor fi niciodată încheiate.

— Poate că ai dreptate, cel puțin pentru nemți. Dar cli‑
enții noștri sunt învingătorii; pentru ei este încă o victorie și 
vor să sărbătorească, sunt mai veseli și consumă mai mult.

Victoria continuă în tăcere ritualul în fața oglinzii. Îi era 
greu să înțeleagă acea euforie, acea dorință de a sărbători 
moartea, chiar și a unor inși nedemni.

Acordurile melodiei „In The Mood” interpretată de or‑
chestra bătrânului Heiko se legănau în aer.

— Un bărbat a întrebat de tine. Nu și‑a dat numele. Mi‑a 
spus doar că vrea să vorbească cu tine. A insistat mult să 
te vadă în privat, aici, în cabină. Bineînțeles, i‑am zis că așa 
ceva e imposibil.

Victoria îi adresă un zâmbet recunoscător prin oglindă: 
nu era prima dată când femeia aceea o proteja de hărțuirea 
incomodă a unor bărbați care pretindeau de la ea ceva mai 
mult decât să o asculte cântând.

— S‑ar putea să mă înșel, adăugă Charlotte, dar cred că 
nu e interesat să găsească ceea ce caută sub hainele tale.

Victoria continuase să se aranjeze, privind‑o fără înce‑
tare cu coada ochiului, alarmată. Se întreba cine voia să vor‑
bească cu ea. Știa că acolo era protejată. Nimeni nu avea să‑i 
facă rău în mediul acela, dar după cele întâmplate în acea 
dimineață acasă la soții Seegers, nu‑și putea stăpâni frica.
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— Atunci, ce vrea de la mine?
— Ți‑am zis: după spusele lui, să vorbească cu tine, și e 

grăbit. 
Cu un gest lent și plin de afectare, își duse portțigaretul 

la buze și trase un fum lung. Apoi expiră fumul foarte încet.
— Părea disperat.
Victoria se ridică în picioare, aranjă cele două broșe aurii 

prinse de mătasea rochiei de‑o parte și de alta a decolteului 
și își încălță pantofii cu toc subțire.

— Cine nu e disperat în vremurile astea?
Vocea unui bărbat se auzi de pe coridor.
— Două minute!
Era Kovalenko, cel care asigura paza în clubul Kassandra, 

anunțând‑o și cât timp mai avea până începea spectacolul ei.
Charlotte își vârî mâna în buzunarul rochiei, scoase un 

tub de ace și un mosor de ață și le lăsă pe măsuța de toaletă.
— Eu nu cos deloc și în ultima vreme sunt foarte căutate.
Victoria se întoarse spre ea și îi zâmbi stânjenită.
— Charlotte, nu știu cum să‑ți mulțumesc pentru tot ce 

faci pentru mine…
— Nu trebuie să‑mi mulțumești deloc, spuse pe un ton 

indulgent. 
Se îndepărtă spre ușă și se întoarse cu un zâmbet șiret.
— Publicul tău te așteaptă. Nu‑l dezamăgi.
Făcu stânga‑mprejur și plecă.
Victoria vârî ața și acele în geantă și se privi în oglindă. 

Machiajul îi ascunsese puțin cearcănele adânci. Era obosită 
și durerea de cap nu‑i trecuse toată ziua, dar trebuia să iasă 
și să cânte. Trase aer în piept, scoase un oftat lung și reacți‑
onă când auzi din nou anunțul lui Kovalenko. 
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În sală, o întâmpinară cu aplauze entuziaste, strigăte și 
veselie, până când începu muzica și zarva se potoli. Cu miș‑
cări lente, creând atmosfera adecvată, Victoria se așeză în 
mijlocul scenei, apucă microfonul cu ambele mâini, închise 
ochii și începu să cânte. Vocea caldă și seducătoare inundă 
tot localul cu melodia „How High the Moon”. Reflectorul în‑
dreptat asupra ei îi lăsa pe ceilalți în penumbră. Fumul tutu‑
nului întuneca aerul și vârfurile incandescente ale țigărilor 
se aprindeau doar o clipă de fiecare dată când niște buze 
trăgeau din ele. Una după alta, interpretă cele cinci melodii 
din acea primă parte a spectacolului ei. După ce‑și termină 
versiunea personală a cântecului „I՚ve Got My Eyes on You”, 
un ropot de aplauze izbucni în sală. Luminile se aprinseră, 
soldații aclamau acea voce minunată. 

Atunci îl văzu. Așezat în cel mai retras loc din perimetrul 
rusesc, foarte aproape de capătul scenei; nu aplauda, o pri‑
vea impasibil la veselia din jur, ca o fantomă venită din trecut.

 În acordurile delicate ale trompetei lui Heiko interpre‑
tând „Pick Yourself Up”, Victoria părăsi scena și merse încet 
printre paznici, ignorând chemările clienților care o voiau 
lângă ei. Ajunse în fața lui, dar nu se așeză, încă nevenindu‑i 
să creadă ce‑i vedeau ochii.

— Stefan…
Nu știa ce să creadă, nu simți bucurie, dar nici indife‑

rență; nu putea ignora că realitatea dură despre el pe care 
i‑o mărturisise profesorul Seegers întinase definitiv amin‑
tirea pe care o avea despre bărbatul acela.

— Bună, Victoria! răspunse el cu un zâmbet încordat.
Își pierduse înfățișarea atrăgătoare de dinainte de răz‑

boi: era mult mai slab, palid, cu ochii înfundați în orbite 
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și lipsiți de strălucire; din părul său des și creț abia îi mai 
rămăseseră câteva șuvițe rare și încâlcite. Purta un cos‑
tum închis la culoare și o cămașă pastelată nu foarte cu‑
rată și prost călcată; nodul de la cravată era căzut. Nicio 
asemănare cu tipul elegant, îngâmfat și arogant care fusese 
întotdeauna.

— Am crezut… 
Tăcu și înghiți în sec pentru a‑și umezi gâtul uscat.
— Mi s‑a spus că ai murit.
— Sper că nu te‑am dezamăgit, adăugă el cu o expresie 

blândă.
Victoria se așeză în timp ce se întreba cât de mare legă‑

tură avea acea apariție cu microfilmele care în clipa aceea 
se aflau în siguranță sub podeaua casei ei. Trebuia să fie 
vigilentă.

— Tu ai fost cel care a întrebat de mine? De ce n‑ai spus 
cine ești?

Stefan întinse mâinile pe masă și, cu delicatețe, fără să‑și 
ia ochii de la ea, le apucă pe ale ei.

— Ascultă‑mă, spuse cu o atitudine grăbită, n‑am mult 
timp. Trebuie să te duci la profesorul Seegers.

Ea clipi confuză, își îndepărtă mâinile și se îndreptă pe 
scaun.

— De ce ar trebui să fac asta? întrebă.
— Am nevoie să‑i ceri ceva ce păstrează pentru mine.
Victoria îl privi timp de câteva secunde lungi. Îl vedea 

atât de copleșit, încât simți că i se face milă de el.
— Profesorul Seegers e mort.
— Cum așa? De când? se bâlbâi tulburat. Ce…? Nu se 

poate… El… Nu se poate.
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— Chiar în dimineața asta i‑am găsit pe el și pe soția lui 
la ei acasă… Uciși cu sânge‑rece… Mi‑a vorbit despre tine, 
că te‑ai dus la el de îndată ce s‑a încheiat războiul. 

Își desfăcu mâinile și se încruntă. 
— De ce n‑ai venit să mă vezi? Unde ai fost în toată pe‑

rioada asta? 
Se gândi la Hedy. Se lăsă pe spate, lipindu‑și spinarea de 

spătarul scaunului, de parcă ar fi vrut să păstreze distanța.
— Ai o fiică de patru ani.
Stefan o privea cu un amestec de uimire și nedumerire.
— O fiică?
— O cheamă Hedy.
El își duse mâinile la față și se trase de păr.
— Dumnezeule… 
Își puse din nou brațele pe masă, cu intenția de a apuca 

mâinile Victoriei, dar ea și le ținu în continuase sub masă, 
departe de el. Părea pesimist.

— Doar la tine pot să apelez. Profesorul avea ceva ca‑
re‑mi aparținea, trebuie să‑l recuperez, de asta depinde 
viața mea.

În momentul acela, Kovalenko se apropie de masă și o 
atinse pe umăr.

— Victoria, trebuie să ieși pe scenă.
Orchestra lui Heiko începea să cânte primele acorduri 

ale melodiei „Bei Mir Bist Du Schön”. Ea nu se mișcă, își 
aținti ochii asupra lui Stefan, care se agăța de privirea ei, 
singura lui salvare.

Kovalenko insistă.
— Vin imediat, zise ea înainte de a i se adresa lui Stefan. 

Trebuie să urc pe scenă. Așteaptă‑mă aici și vom sta de 
vorbă după ce termin.
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Chipul lui Stefan oglindi din nou o suferință profundă.
— Nu pot, Victoria, îi spuse cu vocea sfâșiată a unui con‑

damnat la moarte. Nu mai am timp. Ești ultima mea șansă…
Ea se ridică și îi strânse mâna.
— Vorbim mai târziu.
Îi întoarse spatele și se îndreptă spre scenă. Când se în‑

toarse spre public pentru a începe să cânte, văzu că masa 
lui era goală.

Ziua aceea debutase cu vreme rece și cu o burniță persis‑
tentă. În ciuda vremii urâte, în acea zi de 20 octombrie 
1946, berlinezii formau cozi lungi pentru a vota la primele 
alegeri municipale ce aveau loc în Berlin după mai bine de 
treisprezece ani. Proclamațiile electorale erau pretutin‑
deni. Cu două zile înainte, rușii, care controlau furnizarea 
de electricitate în oraș, lăsaseră cu bună știință fără lumină 
cele trei sectoare aflate sub ocupație aliată, într‑o manevră 
electorală frauduloasă. Mai întâi fusese cartierul Steglitz, în 
zona americană; au urmat după câteva minute cartierele 
britanice și cele franceze. Fără electricitatea rusească, totul 
era paralizat, nu exista transport, nici industrie, nici spitale, 
nici școli.

Energia a revenit în orele următoare, dar era unul din‑
tre instrumentele de presiune pe care sovieticii le exercitau 
împotriva Aliaților, folosind ca armă mortală demnitatea și 
supraviețuirea cetățenilor berlinezi.

În jurul ruinelor Reichstagului fremăta, încă din zori, o 
mulțime dornică să cumpere, să vândă, să facă schimb sau 
să găsească ceva de luat. Intuiția era cea mai importantă 
pentru a nu cădea în capcana escrocilor și hoților, care 
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abuzau de nevoia, naivitatea și buna‑credință pe care încă 
le aveau mulți. Erau oameni de toate vârstele și condițiile 
sociale, copii care evitau grupurile, în căutarea vreunei vic‑
time pe care să o păcălească, soldați aliați și sovietici, bă‑
trâni știrbi, femei îmbrăcate în haine de blană care de‑abia 
le acopereau rochiile zdrențăroase, tinere viguroase în că‑
utare de ciorapi de damă sau ruj. Se auzeau voci care vor‑
beau în germană, în engleză și rusă, bolboroseli de cuvinte 
răzlețe, fraze învățate prin repetare. Victoria mergea încet 
prin mulțime, privind și ascultând ce se oferea. „Vrei ouă 
proaspete? Am țigări, pantaloni, discuri de vinil, desfăcă‑
toare de conserve, vaze, bijuterii, panglici de păr, șosete, 
unt, cafea, săpun…” În bazarul acela în aer liber se putea 
găsi și oferi aproape orice.

Își ținea mâinile în buzunare, strângând tubul cu ace și 
mosorul de ață pe care i le dăduse Charlotte. În schimbul lor, 
voia să obțină niște pantofi. Auzise despre un cizmar care, 
cu ajutorul unui gropar, făcea rost de încălțămintea celor 
morți, o repara și o făcea să arate ca nouă. După cum îi spu‑
sese Charlotte, acele și ața erau produse foarte căutate, așa 
că trebuia să fie foarte prudentă și să nu se mulțumească cu 
primul lucru care avea să i se ofere. Îl văzu negociind cu un 
bărbat de vârstă mijlocie. Așteptă ca aceștia să încheie târ‑
gul și se apropie când cizmarul rămase singur.

— Aveți pantofi pentru mine?
Bărbatul îi privi picioarele.
— Un treizeci și opt, murmură pentru sine, apoi ridică 

privirea și o observă de sus în jos. Am unii foarte frumoși și 
practic noi. Posesoarea lor nu a putut să‑i folosească. Rușii 
au ucis‑o, dar pantofii ei au rămas în dulapul său, feriți de 
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bombe și de foc. Niște pantofi buni pentru a fi purtați de 
niște picioare frumoase, deși sunt scumpi. 

Își ridică mâna și‑și frecă degetele în semn de bani.
— Am ace și ață.
Bărbatul o privi fix.
— Dacă te interesează, am o haină nouă și o geantă de 

piele bună, precum și două tablete de ciocolată.
— Acele și ața sunt de‑ajuns pentru toate astea? întrebă 

naivă.
— Acele și ața ar fi pentru pantofi, celelalte ar fi în schim‑

bul unor ore petrecute cu un ofițer englez foarte chipeș. Te 
vei simți bine și vei fi recompensată. Iarna este friguroasă 
și se vede cu ochiul liber că ai nevoie de o haină. Acceptă, e 
un târg bun, te asigur. Nu‑ți va părea rău.

Ea rămase pe gânduri. Astfel de oferte erau ceva obiș‑
nuit, se făceau peste tot. Furtul, piața neagră și prostituția 
încetaseră să mai fie imorale când deveniseră singurul mod 
de supraviețuire. Dacă ea accepta, cizmarul avea să‑și ia co‑
misionul. Își privi haina uzată; petrecuse cu ea iernile lungi 
ale războiului, dar se gândi imediat la Hedy: crescuse și nu 
prea avea haine cu care s‑o îmbrace pentru a înfrunta frigul.

— Unde ar trebui să merg?
Bărbatul scoase o hârtie și i‑o înmână. Avea scrisă pe ea 

o adresă.
— Du‑te acolo mâine la ora patru după‑amiaza. Spune 

că vii din partea lui Kohler, altfel nu vei intra și riști să fii 
arestată.

Ea privi adresa și vârî hârtia în buzunar.
— Și pantofii?
— Câte ace ai?
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— Un tub de cinci, iar mosorul e neînceput și e cu ață 
neagră. Vreau cei mai buni pantofi cu toc pe care‑i aveți. 

— Bine. Vino cu mine.
Bărbatul se îndepărtă și Victoria îl urmă, ocolind lumea, 

fără să‑l piardă din vedere. Se opri în fața unui cărucior șu‑
bred de bebeluș, păzit de un băiat de vreo zece ani, cu as‑
pect de vagabond.

— Arată‑mi acele și ața!
Când Victoria îi arătă produsele în palma mâinii, bărba‑

tul îi făcu un semn subtil băiatului și acesta încercă să i le 
fure, dar ea strânse pumnul și îl retrase la timp.

— Mai întâi pantofii, vreau să‑i văd.
Bărbatul scoase din cărucior un pachet înfășurat într‑o 

hârtie veche de ziar și i‑i arătă doar o secundă.
— Acele și ața, insistă înainte să i‑i dea.
Victoria puse acele și mosorul în mâna băiatului, iar băr‑

batul îi dădu pantofii. Imediat, băiatul dispăru în mulțime, 
împingând căruciorul.

Victoria desfăcu pachetul și‑și dădu seama imediat că‑i 
erau mici.

— Nu sunt mărimea mea.
— Mi‑ai cerut niște pantofi, nu ai specificat mărimea.
— Un treizeci și opt. Așa ați spus, protestă ea și îi puse pa‑

chetul la piept. Dați‑mi înapoi acele și ața. Înțelegerea pică.
În momentul acela se auziră niște fluierături și începu 

haosul. Avu loc o învălmășeală și lumea se împrăștie în toate 
părțile. Bărbatul o luă la fugă cu tot cu pantofii. Victoria în‑
cercă să‑l oprească ignorând razia, care deja se extindea și îi 
lua în vizor și pe cei mai rătăciți. Era pe punctul de a‑l ajunge 
din urmă, când cineva o împinse și căzu pe jos. Un polițist cu 
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cască albă și banderolă militară o apucă de braț, o ajută să 
se ridice și o târî spre camioneta în care îi urcau pe deținuți.

— Dați‑mi drumul, țipă indignată, conștientă că pier‑
duse acele și ața și nu obținuse pantofii. N‑am luat nimic, 
n‑am nimic. Doar mă plimbam.

Polițistul, un tânăr cu obrajii foarte îmbujorați și steagul 
englez cusut pe mâneca uniformei sale, îi ignora văicărelile. 
Ea se zbătu să se desprindă și reuși, dar când o luă la fugă 
se lovi de trupul unui alt bărbat, care o apucă de brațe ca și 
cum ar fi prins un fluture de aripi. 

— Mă ocup eu, îi spuse în engleză soldatului care aler‑
gase după ea.

Băiatul făcu un salut militar și se îndepărtă ascultător, 
pornind în căutarea altei prăzi. Victoria se zbătu să se elibe‑
reze, dar individul acela în uniformă o ținea cu putere.

— Sunteți Victoria Kiesler?
Ea încetă să se zbată și îl privi uimită.
— Cine întreabă?
— Sunt căpitanul Norton. Robert Norton. 
Îi dădu drumul și amândoi rămaseră față în față.
— Sunteți cântăreața de la Kassandra Club?
— De ce vreți să știți asta? întrebă privind în jurul ei, 

exasperată din cauza afacerii eșuate în mod absurd pe care 
tocmai o ratase.

— Trebuie să vă pun câteva întrebări despre Stefan von 
Ribbeck.

Victoria îl scrută cu suspiciune.
— Ce vreți să știți?
— Pot să vă invit la o cafea? întrebă politicos. Va fi mai 

confortabil.
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Ea îl privi câteva secunde, cercetându‑i înfățișarea.
— Îmi pare rău. Nu știu nimic despre bărbatul acela.
Începu să meargă, învăluită de aceeași senzație de ame‑

nințare în care trăia permanent. Esplanada Reichstagului 
se golise, iar zarva care o umplea până în urmă cu câteva 
clipe se evaporase. Se vedeau grupuri de deținuți păziți de 
soldații care‑i urcau în camioane. La secția de poliție aveau 
să fie identificați, să li se confiște tot ce dețineau asupra lor 
și aveau să fie trimiși acasă cu mâna goală.

— Domnișoară Kiesler. 
Norton își potrivi pasul cu al ei. 
— Vă implor să‑mi acordați câteva minute. Nu e vorba 

despre un interogatoriu. Nu sunt polițist. Am nevoie să știu 
unde se află Stefan von Ribbeck. Vă asigur că nu vă voi răpi 
mult timp.

— Vă repet că nu știu nimic.
— Vă înțeleg neîncrederea. Uitați ce este, de două luni 

colonelul von Ribbeck se află sub protecția mea. Miercurea 
trecută a părăsit locul în care‑l țineam ascuns și nu l‑am mai 
văzut de atunci.

— De unde‑l cunoașteți pe Stefan?
— E o poveste lungă, spuse căpitanul, stând în fața ei. E 

frig și începe să plouă. Dacă sunteți de acord, vă povestesc 
la o cafea caldă.

Ea rămase nemișcată. Nu știa dacă să se încreadă, dar 
era curioasă să audă ce știa bărbatul acela despre Stefan 
și dacă exista vreo modalitate de a‑l reîntâlni, fiindcă el nu 
apăruse în cabină la finalul serii, deși ea îl așteptase.

— Purtați uniformă americană. Totuși, vorbiți perfect 
germana.
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— M‑am născut în Alabama, zise schițând un zâmbet, 
în sudul Statelor Unite, dar părinții mei erau din München; 
amândoi au emigrat când erau copii în Tuskegee, acolo s‑au 
cunoscut și s‑au căsătorit. La mine acasă s‑a vorbit întot‑
deauna în germană.

— Norton nu este un nume de familie foarte bavarez.
— Pe bunicul meu patern îl chema Nothelfer, un nume 

prea nemțesc, după părerea lui. Și l‑a schimbat când a deve‑
nit cetățean american.

Ea îl asculta cu atenție, fără să‑și ia ochii de la el. Era 
un bărbat foarte atrăgător, fără vreo asemănare cu bărbații 
nemți care mișunau prin oraș ca niște suflete rătăcitoare, 
schilodiți și umiliți, rahitici, lipsiți de demnitate. Avea în jur 
de treizeci de ani, era înalt, cu un aspect sănătos și zdravăn, 
cu piele măslinie și părul des și închis la culoare. Avea ochii 
căprui, mici și veseli. Avea buze cărnoase și rozalii și niște 
dinți bine îngrijiți.

Continua să burnițeze și, încetul cu încetul, apa se îm‑
biba în haina uzată a Victoriei. Oftă dezolată.

— Tocmai am făcut cea mai nefastă afacere din viața 
mea… Cred că mi‑ar prinde bine o cafea caldă.

— Am jeepul parcat acolo în față.
Porniră pe Charlottenburger Chaussee. Lăsară în dreapta 

monumentul de război sovietic care fusese construit la ordi‑
nul lui Stalin după încheierea conflictului armat și care ră‑
măsese în sectorul britanic. Înaintau în tăcere, flancați de‑o 
parte și de alta de ruinele parcului Tiergarten, pustiit de pă‑
durea sa întinsă, în locul căreia nu mai rămăsese decât pă‑
mântul pârjolit, presărat cu moarte. O cotiră pe Hofjägerallee 
până ajunseră la numărul 58, pe Kurfürstenstrasse, o 
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casă mare veche, pe ale cărei ferestre se putea citi CAFÉ 
EINSTEIN. În ciuda afișului de pe ușă care interzicea intra‑
rea civililor germani, Victoria nu întâmpină nicio obiecție 
deoarece era însoțită de un ofițer american.

— Obișnuiam să vin aici foarte des, zise ea în timp ce se 
așezau la o masă lângă geam. Aveau cea mai bună cafea din 
Berlin.

— Mai bună decât Moka Efti? N‑am gustat‑o, dar se 
spune că a marcat o epocă.

— Moka era celebră. 
Victoria privi în jurul ei cu nostalgie. 
— N‑am mai venit aici de când… Nu știu. Nici nu‑mi mai 

aduc aminte.
În momentul acela apăru chelnerul și Norton comandă 

două cafele. De îndată ce chelnerul se îndepărtă, Victoria 
încercă să afle mai multe despre bărbatul din fața ei.

— Sunteți de mult timp în Berlin?
— Din luna martie, dar nu e prima dată când sunt aici.
— Pot să vă întreb cu ce vă ocupați?
Norton scoase un pachet și îi oferi o țigară, pe care ea o 

refuză. Căpitanul își aprinse una și continuă să vorbească.
— Prima oară când am venit aici lucram ca avocat la un 

cabinet din New York: unul dintre cei mai buni clienți ai mei, 
Noah Carter, era unul dintre acționarii unui laborator farma‑
ceutic cu sediul în Berlin, dar nu era de acord cu politicile de 
război adoptate de Hitler și a vrut să pună capăt oricărei re‑
lații cu asociații săi, așa că, în septembrie 1941, m‑am depla‑
sat aici cu scopul de a negocia vânzarea acțiunilor sale. Am 
reușit să închei o afacere excelentă, se vedea că în Germania 
lucrurile mergeau foarte bine, în ciuda războiului. Cu toate 
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acestea, a trebuit să mă întorc în mare grabă după atacul ja‑
ponezilor asupra bazei navale de la Pearl Harbor. 

Tăcu și trase un fum din țigară. 
— La începutul acestui an, Serviciul de Securitate al 

Statelor Unite mi‑a propus să lucrez sub comanda sa pe te‑
ritoriul german și am acceptat.

— Sunteți spion?
— N‑aș spune asta, adăugă el zâmbind, sună arogant. 

Sarcina mea constă în a căuta personal german de interes 
pentru Statele Unite. Stefan este unul dintre ei.

— Îl căutați pentru a‑l judeca?
— Nu chiar. 
Norton se foi; încerca să obțină colaborarea Victoriei.
— Domnișoară Kiesler, știu că Stefan a vorbit cu dum‑

neavoastră în clubul Kassandra miercurea trecută. De 
atunci am pierdut orice contact cu el.

— Mi s‑a spus că Stefan a murit în Rusia. Unde a fost în 
tot acest timp și de ce nu a dat niciun semn de viață?

— Nu putea s‑o facă.
— Dumneavoastră știți ce s‑a întâmplat. Vreau să aflu.
Chelnerul se apropie, lăsă cele două cafele aburinde pe 

masă și se retrase.
Norton își duse ceașca la buze și sorbi, dar fără să‑și ia 

ochii de la Victoria.
— Colonelul Stefan von Ribbeck a fost capturat de ruși în 

mai 1945. A stat închis în lagărul de concentrare Sachsen
hausen până în urmă cu două luni, când am dat de el. Nu‑mi 
este permis să vă spun cum am reușit să‑l eliberăm, dar am 
făcut‑o. În timpul războiului a făcut parte dintr‑un corp de 
elită german care a reușit să strângă o cantitate mare de 
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informații despre Uniunea Sovietică: enclave militare, tac‑
tici și strategii, infrastructură, resurse… 

Își desfăcu mâinile, ca și cum lista ar fi fost interminabilă. 
— Așa a apărut interesul meu pentru el. Stefan ne‑a asi‑

gurat că are informații foarte importante pentru guvernul 
meu.

Victoria nu se putu abține să‑i dea o replică pe un ton 
sarcastic.

— În schimbul imunității sale, îmi închipui.
— Nu eu sunt cel care stabilește regulile, domnișoară 

Kiesler. Mă limitez să‑mi îndeplinesc sarcinile.
— Și naziștii au îndeplinit ordine, căpitane Norton.
După o tăcere stânjenitoare, Victoria își continuă an‑

cheta personală:
— Acele informații reprezintă conținutul unor micro- 

filme?
Norton o scrută câteva secunde, cercetându‑i chipul.
— Știți ceva despre ele?
Ea cântări onestitatea acelui bărbat în ochii lui. Sorbi din 

cafeaua ei și vorbi pe un ton măsurat.
— După cum ați zis, Stefan a venit să mă vadă la clubul 

Kassandra miercuri seară. Era foarte agitat. Voia să mă duc 
să iau microfilmele.

— V‑a spus unde le‑a ascuns?
Ea păstră tăcerea. Își aminti cuvintele profesorului 

Seegers în legătură cu ceea ce trebuia să facă cu microfil‑
mele. Conștientă că avea o bombă cu ceas în posesia ei, ho‑
tărî că bărbatul acela, membru al armatei Statelor Unite, 
ar putea fi omul potrivit căruia să‑i povestească tot ce se 
întâmplase.
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— N‑a fost nevoie, răspunse în cele din urmă, eu știam 
deja chiar din acea dimineață.

Căpitanul vru să vorbească, dar se abținu. Ea trase aer în 
piept și își continuă relatarea:

— La scurt timp după încheierea războiului, Stefan l‑a 
rugat pe profesorul meu de fizică, domnul Seegers, să i le 
păstreze. A apărut la clubul Kassandra pentru a mă ruga să 
mă duc să le caut acasă la profesor, neștiind că acesta fusese 
asasinat cu câteva ore înainte. În acea dimineață stabilisem 
să mă văd devreme cu profesorul, lucram împreună la un 
proiect… Dar când am ajuns… 

Tăcu timp de câteva secunde, ridică sprâncenele și apoi 
continuă să vorbească:

— Soția lui era moartă și el era grav rănit.
Victoria îi povesti ce se întâmplase, ce îi explicase Seegers 

despre Stefan și cum luase microfilmele exact când sosiseră 
cei doi bărbați.

— Eu eram acolo, stând ascunsă cu plicul acela bleste‑
mat și neputând să fac nimic.

— Încă îl aveți în posesia dumneavoastră? întrebă entu‑
ziasmat Norton.

Ea încuviință cu o mișcare ușoară a capului. Apoi, cu 
privirea rătăcită în momentul acela dureros, vorbi cu voce 
joasă:

— I‑au tras un glonț în față, zise și ridică ochii să‑l pri‑
vească. De aproape.

— Știți cine au fost?
— N‑am putut să‑i văd. Vorbeau în rusă și am văzut ma‑

șina cu care au plecat, cred că un Opel Kapitan, dar n‑aș 
putea să fiu sigură. Am numărul de înmatriculare.
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— Dacă mi‑l spuneți, pot să fac cercetări.
Victoria îl notă pe o hârtie cu un pix pe care i‑l dădu 

Norton. Căpitanul păstră biletul, dar îi dărui pixul. Ea îl ac‑
ceptă cu un zâmbet recunoscător și îl vârî în geantă. El o 
privea, căzut pe gânduri; se încruntă înainte de a vorbi.

— Nu vi se pare foarte ciudat că Stefan a venit la clu‑
bul Kassandra să vă ceară tocmai dumneavoastră să luați 
microfilmele?

Ea ridică din umeri, lăsând să se înțeleagă că nici măcar 
nu se gândise la asta.

— Unde se află casa profesorului Seegers? întrebă din 
nou Norton.

— În sectorul sovietic. Tocmai de aceea profesorul m‑a 
rugat să nu denunț fapta și să nu spun nimic, fiindcă este 
periculos pentru mine.

— De aceea nu s‑a dus Stefan direct. Risca mult. De când 
a ieșit de la Sachsenhausen, rușii erau pe urmele lui. 

Se aplecă pentru a se apropia mai mult de ea, solicitân‑
du‑i parcă atenția maximă.

— Domnișoară Kiesler, trebuie să‑mi dați acele microfilme.
— Profesorul mi‑a zis că trebuie să le dau americanilor.
— Eu sunt american, afirmă el, deși era evident. 
Făcu o pauză, privind acel chip perfect; se gândi că era 

unul dintre cele mai frumoase pe care le contemplase în 
viața lui.

— Domnișoară Kiesler, sunteți într‑un mare pericol cu 
acele documente în posesia dumneavoastră.

— O să mă protejați și pe mine?
— Dacă este necesar, o voi face. Dar vă rog să mi le dați.
— Dacă vi le dau, Stefan nu va mai avea ce să vă ofere și 

nu veți mai avea nevoie de el, nu‑i așa?
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— Nu doar microfilmele ne interesează în ceea ce‑l pri‑
vește pe Stefan.

Ea luă o înghițitură de cafea și fu recunoscătoare pentru 
căldura pe care o simți coborându‑i pe gât.

— Îmi dați o țigară?
Norton scoase imediat un pachet de Camel.
— Vă place acesta? întrebă. Mai am și Lucky Strike. 

Puteți alege.
— Acesta e bun, mulțumesc, spuse ea luând o țigară.
Norton aprinse o brichetă. Ea inhală și ridică bărbia, eli‑

minând fumul. Îi dădu înapoi pachetul, dar el îl împinse 
spre mâinile ei.

— Vă rog, păstrați‑l.
Ea îi zâmbi recunoscătoare. Pachetul era aproape plin, 

iar acele țigări aveau să fie aur pe piața neagră. Pachetul 
acela însemna mâncare caldă pentru Hedy.

Căpitanul Norton o privea așteptând.
Victoria se gândi din nou la ce spusese profesorul. 

Microfilmele acelea puteau fi șansa ei.
— Stefan a făcut o înțelegere cu dumneavoastră în schim‑

bul acelor microfilme care acum se află în posesia mea, zise 
cu voce calmă, controlând situația. Ce obțin eu dacă vi le 
dau?

— Sunt dispus să negociez, afirmă cu mâinile desfăcute 
într‑un gest de ofertă. Cereți‑mi orice doriți.

Victoria trase un fum adânc. Îl privi zâmbind cu jumă‑
tate de gură, știind că avea un as în mânecă și că trebuia să‑l 
utilizeze cu inteligență.

— Mi‑am dorit întotdeauna să merg în Statele Unite. 
Dacă acele microfilme sunt atât de importante pentru 
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dumneavoastră, nu o să vă fie greu să‑mi faceți rost de vize. 
Nu doar pentru mine, am o soră și o fiică. Vor fi incluse și ele 
în afacere. Dacă obțin vizele, vă voi înmâna microfilmele.

Norton o privi gânditor. Apoi încuviință.
— Voi face tot ce‑mi stă în putință, dar, sincer să fiu, nu 

va fi ușor.
— Microfilmele acelea sunt salvconductul meu.
— Domnișoară Kiesler, dacă rușii suspectează că micro‑

filmele sunt la dumneavoastră, vă vor căuta și vă asigur că 
ei nu negociază și nici nu vă vor invita la o cafea.

— Știu foarte bine cum acționează rușii, căpitane Norton, 
nu e nevoie să‑mi amintiți.

— Vreau doar să vă avertizez în privința riscului grav la 
care vă expuneți.

— Nu vă faceți griji, știu să mă apăr singură, voi m‑ați 
obligat să o fac.

După o clipă de tăcere, Norton își dădu seama că avea 
ceașca goală.

— Vreți să mâncați ceva? Nu știu dumneavoastră, dar 
mie mi‑e o foame de lup.

Ea încuviință. Părăsiră localul acela și se duseră la un 
restaurant din apropiere. Comandară două feluri de mân‑
care, supă cu multe legume, o friptură cu piure de cartofi 
și, ca desert, o plăcintă cu mere. Victoria nu lăsă nimic în 
farfurie, iar când văzu că Norton lasă puțină plăcintă, îi făcu 
un semn.

— Nu o terminați?
Norton zâmbi și o împinse spre ea. Victoria scoase din 

geantă o batistă, puse plăcinta cu mare grijă pe material, 
o împachetă și o puse în geantă. După ce termină de făcut 
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asta, îl privi și zâmbi ca și cum nimic nu s‑ar fi întâmplat. 
Norton vorbi, cu intenția de a întrerupe tăcerea:

— Mi‑ați spus că aveți o fiică, dar nu l‑ați pomenit pe soțul 
dumneavoastră în încercarea de a merge în Statele Unite.

— Stefan este tatăl fiicei mele, spuse ea fără ocolișuri.
Privirea lui Norton dezvălui surprinderea, dar nu scoase 

niciun cuvânt. Se limită să asculte în continuare.
— N‑am apucat să ne căsătorim pentru că a izbucnit răz‑

boiul… Poate că n‑am fi făcut‑o niciodată, nu știu, murmură 
ea cu tristețe. L‑am cunoscut la universitate. Era cu doi ani 
mai mare decât mine și ne‑am îndrăgostit aproape imediat, 
a fost dragoste la prima vedere. Era un băiat tandru, chipeș, 
atent, inteligent, amuzant, plin de viață și de proiecte. 

Se opri și se încruntă, ridică din sprâncene cu o expresie 
de dezamăgire.

— Dar nazismul mi‑a furat iubirea lui. Mai întâi a fost 
afilierea la NSDAP1, apoi unitățile militare SS. A îmbrățișat 
ideologia nazistă, iar dăruirea aceea înflăcărată i‑a înlesnit 
o promovare fulminantă și a devenit înalt ofițer în unitățile 
Waffen‑SS. A devenit irascibil și arogant. Ne certam perma‑
nent: războiul, uniforma aceea blestemată care părea să‑l 
transforme într‑un monstru elegant, totul îl făcea diferit 
de bărbatul bun pe care‑l cunoscusem. Totuși, eram în con‑
tinuare împreună. Războiul îl ținea departe de mine peri‑
oade lungi. Recunosc că aveam speranța ca, odată încheiată 
acea nebunie, să se întoarcă triumfător și, poate, aș fi reușit 
să‑l recuperez pe bărbatul de care mă îndrăgostisem. 

1 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP)  – 
Partidul Muncitoresc Național‑Socialist German sau Partidul Nazist 
(n. tr.)
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Victoria scutură scrumul de mai multe ori pe marginea 
scrumierei, gânditoare, cu o expresie copleșită de amintiri. 
Oftă prelung și continuă:

— În mai 1941 s‑a întors la Berlin cu o permisie de cinci 
zile. Atunci am rămas însărcinată. 

Clătină din cap și‑l privi pe Norton cu un zâmbet firav. 
— Nu l‑am mai văzut până noaptea trecută. Și atunci a 

aflat despre existența lui Hedy. 
— În afară de fiica și de sora dumneavoastră, mai aveți 

și alte rude în Berlin?
Ea negă cu un gest.
— Războiul mi‑a adus‑o pe fiica mea, dar mi i‑a răpit pe 

părinții mei, spuse melancolică. Mama era cântăreață de 
operă, una dintre cele mai bune ale epocii sale. Era o femeie 
specială, o vedetă. Pe mine m‑a avut din obligație, ca să‑i 
facă pe plac tatălui meu; când a rămas însărcinată cu sora 
mea, i s‑a înăsprit caracterul. A considerat‑o întotdeauna o 
greșeală. 

Oftă înainte de a continua: 
— Nu s‑a comportat niciodată ca o mamă, nu ne‑a tratat 

niciodată ca pe fiicele ei: eram un obstacol în cariera ei, prin 
urmare, a încercat mereu să ne dea laoparte.

— Se pare că dumneavoastră i‑ați moștenit vocea.
— Ei bine, ea era mult mai mult decât o voce, era o divă. 
Scutură din nou țigara în scrumieră, ca să cadă scrumul.
— În septembrie 1939, s‑a îmbarcat în Glasgow la bor‑

dul vasului Athenia, care pleca spre Canada, deși destina‑
ția ei finală era New York, unde avea planificat să cânte la 
Metropolitan. După trei zile de călătorie pe mare, la câteva 
ore după ce Anglia a declarat război Germaniei, un subma‑
rin german a scufundat vaporul cu întregul său echipaj.
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Victoria rămase tăcută, evocând momentul în care tatăl 
ei le‑a dat vestea, și‑și aminti că Rebecca nu vărsase nici 
măcar o lacrimă.

— Și tatăl dumneavoastră?
— Tatăl meu era un inginer extraordinar și un exemplu 

pentru ceea ce puteai păți în această țară dacă spuneai ce 
gândeai. Nu vorbea niciodată despre politică, însă, deși nu 
era nazist, s‑a înscris în partid. 

Victoria îl privi fix pe căpitan. 
— Cine‑și putea păstra locul de muncă dacă nu făcea asta? 

În ziua în care Hitler a anunțat atacul asupra Rusiei, tatăl meu 
asculta știrile la radioul firmei în timpul unei pauze. Se pare 
că a murmurat ceea ce mulți gândeau, că războiul acela era o 
nebunie și că Hitler avea să ne ducă la dezastru. Un coleg de 
muncă l‑a auzit și l‑a denunțat pentru defetism. 

Victoria își duse țigara la buze și trase un fum. 
— Chiar în ziua aceea, când a ajuns acasă, l‑a arestat 

Gestapoul, fiind acuzat de trădarea patriei. L‑au băgat în în‑
chisoarea din Torgau. Dintr‑o scurtă scrisoare a lui am aflat 
că se înrolase în Strafbataillon, batalioanele de pedeapsă 
ale Wehrmachtului, alcătuite din deținuți, delincvenți, băr‑
bați arieni căsătoriți cu femei evreice sau condamnați care 
voiau să‑și îndrepte delictul. Sunt convinsă că nu a fost ale‑
gerea lui, chiar dacă în scrisoarea sa spunea că se ducea vo‑
luntar. Ocupau cele mai periculoase poziții, fiind trimiși la 
moarte, carne de tun pe front. Tatăl meu a fost ucis în dimi‑
neața zilei de 6 iunie 1944, în timpul debarcării Aliaților. 
Mort fără a fi onorat în vreun fel de patria pentru care își 
dăduse viața. E îngropat într‑o groapă comună pe o plajă 
din Normandia. Nu i‑au dat nici măcar un mormânt unde 
fetele lui să‑i poată duce flori.
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— Ce poveste impresionantă…, murmură Norton cu o 
expresie amabilă.

— Știți, căpitane? Cu ceva timp în urmă am citit un 
roman care vorbește despre țara dumneavoastră: Pe aripile 
vântului de Margaret Mitchell.

Norton se înfioră când auzi acel titlu.
— Este o poveste fascinantă. Nu știu dacă l‑ați citit.
— De mai multe ori…, șopti cu o expresie absentă.
— Atunci vă amintiți, probabil, scena în care Ashley 

Wilkes, învins de război, de foame, de frică și de dispera‑
rea de a nu‑și putea întreține familia, spune că sudiștii se 
crezuseră zei și că, după ravagiile celor patru ani de răz‑
boi civil cumplit, acea societate din care făcea parte, până 
atunci arogantă și trufașă, asistase la un Götterdämmerung, 
un amurg al zeilor. 

Se opri și observă chipul bărbatului acela care părea că 
suferea din cauza cuvintelor ei.

— Căpitane Norton, noi, germanii, ne‑am crezut zei, dar 
nu vă imaginați ce‑am trăit aici, un adevărat amurg; orașul 
acesta a fost un iad și este în continuare. Chiar dacă s‑au 
stins flăcările și au încetat bombele, trăim într‑o prăpastie 
a sărăciei, foametei și mizeriei. 

Se jucă cu pachetul de tutun, cu un zâmbet pe buze, 
relaxată.

— Sunt convinsă că trecutul dumneavoastră în Alabama 
a fost mult mai liniștit decât în această parte a lumii.

El o privi cu o expresie consternată. În ochii săi era o 
amărăciune profundă.

— Să nu vă luați niciodată după aparențe, domnișoară 
Kiesler. S‑ar putea să faceți o greșeală gravă.
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