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Capitolul 6
O parte din drum cu JFK

,1si vor pierde tara daca...”

Cand Dwight D. Eisenhower si-a informat succesorul, John F. Kennedy,
despre problemele cu care se va confrunta la preluarea presedintiei, nu
Vietnamul (despre care n-a spus nimic), ci Laosul vecin a starnit vehementa
batranului dulau. Eisenhower spunea ca fusese avertizat de Departamentul de
Stat ca Laosul era ,,0 tard de homosexuali”'®, spre marea uimire a lui Kennedy.
Laosul era prima piesa din domino, spunea fostul presedinte, o adevarata cheie
a Asiei de Sud-Est, a cérei pierdere ar putea ameninta Thailanda vecina, astfel
cd acesta avea sd fie un test al hotarérii noului comandant suprem, un ritual de
trecere. O astfel de viziune pare fantezista in ochii posteritatii, dar parea vero-
simild pe atunci. Cunoscut candva ca ,tara cu un milion de elefanti’, Laosul a
tinut prima pagind in intreaga lume ca punct de coliziune intre fortele comu-
niste si cele anticomuniste. In 1960, New York Times dedica de trei ori mai mult
spatiu acestei mici tari, o pustietate cu locuitori putini si foarte saraci, decat ii
acorda Vietnamului.

Populatia laotiana - sau multimea de grupuri etnice care o constituia — a
lasat perplexa intreaga lume, pardnd séd-si croiasca drumul chicotind printr-un
secol de rasturndri politice, foamete, razboaie civile si tragedii incurajate de
forte straine. Laotienii indrageau petrecerile si glumele priapice, mai ales la
festivalul de artificii de primavara, cand toatd lumea isi facea propriile focuri
de artificii, unele de-a dreptul enorme, si le lansa punandu-si in pericol mortal
viata si proprietatea.

La sfarsitul anilor ’50, americanii au inceput sa inunde cu bani Laosul, ca-
ruia Franta ii redase independenta in octombrie 1953 si devenise de atunci
un pol al interferentelor Chinei si Vietnamului de Nord. Aflat in vizita, un
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reporter de la Wall Street Journal a spus ca toti conducatorii tarii ,,se inecau
extatic in ajutoare americane’, cu masini mari si lazi frigorifice, in timp ce res-
tul tarii supravietuia cu un venit mediu anual de 150 de dolari americani. CIA
a Inceput sa fie interesatd, nu in ultimul rand deoarece ofiterii sai (precum te-
xanul Bill Lair, care chiar a devenit faimos acolo) s-au indragostit de aceastd
noua frontiera. Colegul lui Lair, Robert Amory, spunea mai tarziu ca multi
dintre oamenii Agentiei au adoptat Laosul, considerdndu-1 ,,un loc ideal pen-
trua purta un razboi™'®. Pe langa Vientiane, capitald si oras de frontierd, puteai
face cam tot ce ti-ar fi dat prin cap - ca de pildd sé te bati cu oricine ai fi vrut si
sd cultivi orice narcotice ti-ar fi poftit inima — fard sd deranjezi pe cineva care
ar face un caz din asta.

Guvernul laotian — dacd petrecareata adundturd de potentati locali si de
generali era vrednicd de aceasta titulatura! — a mentinut o guvernare instabila
pana cand, in 1960, a izbucnit un razboi civil intre factiuni rivale pe strazile
din Vientiane. Pe baza unor argumente subtiri, americanii s-au convins ca se
profila preluarea comunista a tarii, dar incontestabil era faptul ca o multime de
comunisti misunau prin tara, deopotrivd organizatia indigena Pathet Lao* -
care cand si cand pretindea cd facea parte din coalitia aflata la putere - si ceva
trupe nord-vietnameze.

Bill Lair a realizat ceea ce se considera a fi o mare lovitura atunci cand a
incheiat un acord cu Vang Pao, seful local al etnicilor Hmong. In schimbul
banilor si al armelor americane, acest senior al razboiului a lansat o campa-
nie de gherila impotriva comunistilor. Investitia initiald a SUA in el si in tri-
bul lui a crescut de la cinci milioane dolari la 11 milioane dolari in 1962, apoi
la 500 de milioane de dolari catre sfarsitul deceniului, Vang Pao pretinzand ca
se afla la conducerea a 20 000 de luptitori si ca avusese succese considerabile
in luptd, precum si ca avea o avere dobandita din traficul de droguri. Au fost
trimisi acolo vreo 700 de angajati ai CIA, cei mai multi implicati in activitati
paramilitare secrete, carand hrana si arme pentru membrii tribului si fami-
liile acestora, agitandu-se de colo-colo — imbrdcati in blugi! - prin munti si

* Pathet Lao (,Natiunea Lao”) sau, oficial, Armata Populari de Eliberare din Laos,
a fost o miscare si o organizatie politicd de sorginte comunistd din Laos activa in peri-
oada 1950-1975. Pathet Lao a dobandit controlul asupra intregii tari in 1975, la finalul
Rézboiului Civil din Laos (desfasurat intre 23 mai 1959 si 2 decembrie 1975), avand
legaturi stranse cu regimul de la Hanoi, pe care 1-a sustinut activ in timpul Razboiului
din Vietnam.
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prin vaioage la bordul avioanelor STOL* de tip Pilatus Porter**, ocazional an-
gajandu-se ei insisi in lupte.

In mod bizar, aceasti caricaturi de tard a devenit importantd atat pe agen-
dele Estului, cat si pe cele ale Vestului. Mao Zedong l-a intrebat pe Le Duan:
,Cét de mare este Laosul?” Vietnamezii i-au rdspuns ca are vreo 200 000 km?,
cu o populatie de doud milioane de oameni. ,Dumnezeule!” a exclamat Mao,
»Au atat de mult pdmant si atat de putini oameni?! Yunnan este aproximativ la

1”

fel de mare, dar are 40 de milioane de locuitori! N-ar fi o idee buna sa trimitem
15-20 de milioane de oameni ca sd traiasca acolo?!”'*

Polonezii si indienii din fortele ICC*** au considerat cd era corect din
punct de vedere politic s nu bage de seama aterizérile avioanelor de trans-
port sovietice la baza aeriand Gia Lam din Hanoi, venite pentru a livra mate-
rial de razboi destinat Laosului. Guvernul conservator britanic era presat de
Washington sa sprijine o implicare americana, iar la o intalnire pe care a avut-o
in martie 1961 cu Kennedy, prim-ministrul Harold Macmillan a promis cu ju-
matate de gura cd se va implica militar daca guvernul de la Vientiane va cadea.
In anul urmitor, atunci cand trupele organizatiei Pathet Lao s-au apropiat de
frontiera de vest a Laosului, a fost dislocatd drept raspuns o escadrila de avi-

oane Hunter****

a RAF in Thailanda vecina. Povestea obisnuitd era cd britani-
cii cdutau cu disperare sd evite un nou angajament militar, dar erau preocupati

in mod maniacal sd se supund dorintelor americane'®.

* STOL (,,Short Take-Off and Landing”) este un acronim care desemneazi
performantele unui avion de decolare si aterizare pe distante scurte, de ordinul a ca-
torva sute de metri sau chiar mai putin de 100 m.

** De productie elvetiana, Pilatus PC-6 Porter este un avion monomotor usor, de
transport pasageri si marfd, cu capabilitati STOL, care a avut primul zbor la data de 4
mai 1959 si a fost produs in peste 600 de exemplare. In timpul Razboiului din Vietnam,
acest tip de avion a fost folosit de cétre pilotii CIA care activau in cadrul companiei Air
America (vezi mai jos).

*** Acronim pentru International Control Commission (Comisia de Control
Internationald) — structurd infiintatd conform Acordurilor de la Geneva din 1945 pen-
tru monitorizarea implementarii celor convenite, cu participare indiana, poloneza si
canadiand. Desi aproape ignoratd, a functionat pana la Acordurile de la Paris din 1973,
dupd care a fost inlocuitd de o altd comisie (ICCS) (n. a.).

P Construit in peste 1 900 de exemplare de citre compania britanicd Hawker
Aircraft, Hunter este un avion biloc monomotor reactiv de vanitoare-bombardament,
atac la sol si recunoastere, al cdrui prim zbor a fost executat la data de 20 iulie 1951.
Subsonicul s-a aflat in serviciu operativ in 22 de state, ultima tara care l-a retras din
activitate fiind Zimbabwe.
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Pe cand era cadet la Academia de la West Point, Mike Eiland s-a trezit parti-
cipand la exercitii intr-o tara fictiva numita Soal (Laos scris invers!), in timp ce,
la Washington, Comitetul Intrunit al Sefilor de State-Majore (JSC) era in favoa-
rea trimiterii de trupe terestre'. Totusi, in mai 1961, presedintele Kennedy a
declarat ca prefera sa creasca numarul si amploarea operatiunilor sub acoperire,
pentru care avea un entuziasm romantic, si ar fi fost chiar si mai bine daca toate
puterile strdine ar inceta sd se mai prosteasca prin Campia Amforelor* din Laos.
Mai mult, excentricul print Norodom Sihanouk, conducator al Cambodgiei ve-
cine, a propus organizarea unei conferinte internationale, o progenitura nelegi-
timd a celei din priméavara anului 1954, pentru a ,neutraliza” Laosul, la care toate
partile mai mult sau mai putin interesate si-au anuntat participarea. Dupa mai
bine de un an de negocieri, timp in care Averell Harriman a fost sufletul actiunii,
in iulie 1962, la Geneva, au fost incheiate noi acorduri, semnate de SUA, Rusia,
China si ambele Vietnamuri, pentru transformarea Laosului intr-un stat neutru.

Conducerea de la Hanoi a tratat noile acorduri cu dispret, consideran-
du-le nimic altceva decat o acoperire stravezie a Moscovei pentru propriile
operatiuni militare, ceva ce nu merita mai mult respect decét acela aratat de
Saigon intelegerii din 1954. Trupele nord-vietnameze au continuat sd se de-
plaseze la discretie prin Laos, desi prezenta lor a fost mereu negata. Cinicii
din CIA au poreclit Traseul Ho Chi Minh ,,Autostrada Memoriala Averell
Harriman’, pentru cd batranul diplomat nu prevazuse si niste mecanisme spe-
cifice de prevenire a incélcdrii sistematice a acordurilor de céitre comunisti.
Pentru povestea noastrd, care este cea a Vietnamului, tot ceea ce conteaza este
ca printul Souvanna Phouma - cel care domnea la Vientiane - a primit si mai
multi atentie din partea Statelor Unite. In alte parti ale tarii lui salbatice si dez-
organizate izbucnise un rdzboi haotic si nedeclarat, cdruia i-au cazut victime
cateva sute de mii de persoane ca urmare atat a incapatanarii Hanoiului de a
folosi Laosul ca pe o retea bine ramificatd pentru transportul in siguranta al
materialelor clandestine in Cambodgia si in Vietnamul de Sud, cat si a dorintei
americanilor de a-i opri, fara sa le pese prea tare regimul de neutralitate.

N-a trecut bine ziua inaugurarii, ca profesorul Walt Rostow** — economist
la prestigiosul MIT si fost analist al zonelor-tinta pentru bombardamentele din

* Sau Platoul Tran Ninh, regiune muntoasa in nordul Laosului, sit arheologic unde
se afla sute de amfore megalitice.

** Profesor de economie la Columbia University, Walt Whitman Rostow (1916—
2003) a lucrat in cadrul OSS in timpul celui de-Al Doilea Réizboi Mondial drept
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timpul celui de- Al Doilea Razboi Mondial, acum devenit loctiitorul asistentului
special pentru securitate nationala al lui JFK si, cateva luni mai tarziu, director
de planificare strategicd la Departamentul de Stat — a indemnat administratia
sd-si mute atentia de la Laos la Vietnam. Presedintele insusi a fost de acord
ca Vietnamul pédrea un loc mai potrivit sd le rupa picioarele comunistilor,
deoarece activitatea de gherild se intensificase si trebuiau sa faca mai mult
pentru a-l sustine pe Diem. Securitatea din Delta Mekongului devenise atat de
precard, incat materialele medicale puteau fi distribuite spitalelor civile numai
de catre avioanele si elicoptere CIA, care le parasutau printre sate abandonate
si campuri de orez necultivate.

In mai 1961, vicepresedintele Lyndon Johnson a vizitat Vietnamul, a promis
ca America va continua sa acorde ajutor si lI-a numit pe Diem un ,Winston
Churchill al Asiei” La ceva vreme, David Halberstam a scris despre aceasta
calatorie: ,,Le-a dat cuvantul nostru de onoare! Nu numai cd a implicat in mai
mare masurd administratia Kennedy [...], ci a legat Washingtonul si mai mult
de papusa de cauciuc de la Saigon, a inasprit retorica si l-a implicat personal pe
Lyndon Johnson. Pentru el, cuvantul dat de un barbat era important.”*?

In octombrie, Ed Lansdale i-a scris generalului Maxwell Taylor*, coman-
dantului trupelor aeropurtate din cel de-Al Doilea Rdzboi Mondial, cel care
era consilierul militar personal al lui Kennedy pana la numirea lui, in anul
urmator, ca presedinte al JCS: ,Vietnamezii sunt un popor capabil si ener-
gic, dar in prezent nu par a fi ei insisi. Isi vor pierde tara daci o scanteie
nu-i face sa se aprinda si sa mearga sa puna umarul pentru a céstiga acest
razboi. Acea scinteie ar putea fi foarte bine pusd de americanii potriviti in
locurile potrivite ale guvernului vietnamez prin oferirea de consiliere de

analist, iar in 1960 a intrat in cadrul Departamentului de Stat, activind pand in 1969
drept consilier pe probleme de politica si de securitate nationala al presedintilor JFK
si LBJ. Rostow l-a consiliat pe presedintele Kennedy sa planifice si s puna in practica
o invazie a Vietnamului de Nord, iar pe presedintele Johnson si declanseze campania
de bombardamente aeriene.

* Maxwell Davenport Taylor (1901-1987) a fost un general cu patru stele al US
Army (arma Geniu) care a participat la cel de-Al Doilea Razboi Mondial si la raz-
boaiele din Coreea si Vietnam, cea mai inalta functie ocupati fiind cea de presedinte
al JCS (in perioada 1 octombrie 1962-1 iulie 1964). Generalul Taylor a fost o perso-
nalitate controversatd, el fiind una dintre figurile-cheie care au impins SUA pe calea
declansirii interventiei militare din Vietnam, ocupind functia de ambasador in Viet-
namul de Sud in perioada 14 julie 1964-30 iulie 1965.
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nivel operational. [...] O asemenea munca va necesita americani care dau do-
vada de talent si compasiune”*

Asadar, Lansdale era de parere ca raspunsul la problemele vietnamezilor era
sa le trimitd mai multi americani, iar in urmatoarele 34 de luni ale presedintiei
Kennedy, exact asta s-a si intimplat. In mai 1961, 400 de Berete Verzi* au ajuns
in Vietnam, operatori urmati, cteva luni mai tarziu, de 40 de elicoptere ale
US Army, cu 400 de oameni care si le piloteze si sa le intretind, aldturi de un
corp in continua crestere de consilieri care actionau alaturi de ARVN pénd la
nivel de batalion, contingent care a ajuns ca sa insumeze 8 000 de oameni pana
la mijlocul anului 1962. Hanoiul a interpretat corect infiintarea, la 8 februarie
1962, a MACV** — Comandamentul Asistentei Militare din Vietnam - ca sem-
nificand intentia lui Kennedy de a ridica miza. In noiembrie 1963, numirul
americanilor se va ridica la 16 000: soldati, marinari, aviatori, tehnicieni, piloti,
specialisti in interceptari radio si in agricultura, sociologi cu diploma univer-
sitard, operatori teribil de excentrici din Fortele Speciale, spioni ciudati**™ si
tocilari de toate felurile.

Ajutorul SUA se ridica la 400 de milioane de dolari pe an, cu echipament
militar si vehicule expediate in cantititi fira precedent. In aprilie 1962, gu-
vernul Diem a inceput programul ,satelor strategice”, o imbundtatire a sate-
lor urbane de mai inainte, concepute pentru a-i separa pe tirani de trupele de
gherild prin amplasarea lor in spatele sarmei ghimpate, cu costul despartirii de
locurile de ingropéciune care insemnau atat de mult pentru fiecare familie. Un

D****

raport al corporatiei RAN punea sub semnul intrebarii valabilitatea aces-

tor politici, dar la Pentagon, generalul-maior Victor ,,Bruta” Krulak*****, de la

* Green Berrets (Beretele Verzi) este denumirea uzuald pentru Fortele pentru
Operatii Speciale ale US Army (datorita beretei de culoare verde purtata de operatori).

** Acronim pentru Military Assistance Command Vietnam - cartierul general al
SUA din Saigon. In vorbirea curenta, MACV era pronuntat ,,Mec-Vi” (n. a.).

***1n original ,,spooks” (de la ,,spooky”, ,,ciudat”) - denumire dati ofiterilor ope-
rativi din randurile CIA.

** RAND (Research ANd Development) Corporation este un grup de reflectie
american infiintat la data de 14 mai 1948 de citre compania constructoare de avioane
Douglas cu scopul de a efectua cercetiri si analize pentru Fortele Armate ale SUA. In
prezent, RAND este unul dintre cele mai influente think tankuri din lume, subiectele
cercetdrilor efectuate fiind legate atat de zona militara, cét si de cea civila.

PP Victor Harold Krulak (1913-2008) a fost un general cu trei stele american
(arma Infanterie Marind) care a luptat in cel de-Al Doilea Razboi Mondial si in riz-
boaiele din Coreea si Vietnam, fiind considerat un lider militar vizionar. In perioada
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US Marine Corps, a dat cu pumnul in masa, sustinand cé tara lui ii va ,forta
pe tdranoii dia sa faca tot ce trebuie pentru ca programul sd fie o reusitd™"*.
Catunele au avut un succes tactic semnificativ, ficand viata mai durd pen-
tru Viet Cong, dar costul social si politic a fost ridicat. Howard Simpson, care
era de multd vreme in Indochina, a vazut cum ,un grup de tarani furiosi si
zdrentarosi era méanat din colibe ca si fie strimutati. Un bétran ranit la cap
protesta vehement si le spunea intr-o franceza insufletitd cameramanilor care
filmau scena: «Nu este drept! Ne obligd sd ne mutam! Nu vrem sa ne mutam!
Spuneti-le! Nu este corect!» In timp ce fortele de securitate il impingeau pe ba-
tran mai departe, el se vdita nefericit: «Americanii nu inteleg! Spuneti-le ame-
ricanilor ca nu vrem sa plecdm!»”*%

La o conferinta pe teme de strategie care a avut loc in 23 iulie 1962 la
Honolulu, generalul Paul Harkins* a declarat in fata unui public alcétuit
din politicieni si ofiteri superiori, in frunte cu secretarul aparirii, Robert
McNamara: ,,In aprilie, au fost efectuate 434 de operatiuni la sol [...] numarul
lor crescand la 441 in mai. Au fost peste 1 000 de misiuni ale aviatiei in iunie.
[...] Presedintele Diem a anuntat cé planuieste ca militarii sd iasd mai des si sa
stea pe teren mai mult timp decat pand acum. [...] Nu incape nicio indoiala
cd suntem de partea care va castiga!” Intrebat despre calendarul operatiunilor,
Harkins a fost de parere ca puteau obtine victoria asupra NLF péana la fina-
lul anului 1963. Totusi, McNamara a adoptat un ton mai prudent, declarand:
»Irebuie sa ne asteptam la ceea ce este mai rdu si sd ne facem planurile in
consecinta,” ceea ce, pentru secretarul apdrarii, s-a tradus prin programarea
infrangerii Viet Cong pentru sfarsitul anului 1965.

In anii mandatului Kennedy, multe dintre personajele care vor juca un rol
(important sau mai putin important) pe tot parcursul razboiului american
s-au adunat pe scend si au inceput sd-si invete rolurile. In 1961, Duong Van

1962-1964, Krulak a activat ca asistent special pentru activitati de contrainsurgenta
pe langa JCS, iar in perioada 1 martie 1964-1 iunie 1968, a fost comandantul Fortelor
Amfibii din Pacific ale US Navy si USMC, functii din care a militat pentru o implicare
masiva a fortelor americane in conflictul din Vietnam.

* Paul Donal Harkins (1904-1984) a fost un general cu patru stele al US Army
(arma Cavalerie) care a participat ca ofiter de stat-major la cel de-Al Doilea Razboi
Mondial si la Rézboiul din Coreea. Cu toate ca era vdzut ca un profesionist desavarsit,
prestatia generalului Harkins in timpul ocupdrii functiei de comandant al MACV
(1962-1964) a fost foarte controversata, generalul retragandu-se din activitate la reve-
nirea in SUA din Vietnam.
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Mai a caldtorit de la Saigon la Washington pentru a studia. Mai era fascinatd de
SUA, dar descumpanitd de segregarea existentd in statele sudice, nestiind prea
bine ce toaletd sa foloseascd, pe cea pentru albi sau pe cea pentru oamenii de
culoare. In acea perioadi l-a cunoscut pe David Elliott, cel care avea si-i devina
sot si cealaltd jumatate a unui cuplu remarcabil, care si-a dedicat cea mai mare
parte a vietii studierii poporului viethamez. Nascut in Boston, David a studiat
la Yale inainte de a intra in serviciul militar, activind in unitatea US Army de
interceptare a comunicatiilor radio de la Tan Son Nhut, apoi a petrecut un an
in structura de informatii a MACV inainte de a se alatura RAND, pentru care
a intreprins un program de cercetare de lunga duratd in Delta Mekongului'”.
De ce Vietnamul? Elliott a spus: ,,Era locul unde se intdmpla totul, cel mai in-
tens front din Razboiul Rece. Mi s-a oferit unul dintre scaunele din fata ca s
vad cum se face istorial”'?

Idealistii i amatorii de senzatii tari s-au afundat cu totul in norul ametitor
creat pe strazile Saigonului de fumul motorinei si de cel al mirodeniilor, de
claxoanele obsesive si de cdldura sufocantd. O parte dintre cei care se plim-
bau pe Tu Do si se holbau la obiectivele turistice — sau, cel mai probabil, la
fete — erau tineri straluciti, dornici sd faca lumea mai bund, care au ajuns sa
tie profund preocupati de vietnamezi. Nascut in 1938, Frank Scotton a cres-
cut in Massachusetts, ,,acolo unde rizboiul revolutionar impotriva opresivi-
lor ocupanti striini este o parte a culturii’, iar tatal lui a fost ucis in timpul
Ofensivei din Ardeni, din 1944. ,M-am gandit cd ma voi inrola pentru a servi
o cauzi anume. In trecut, ne pricepeam si repardm una-alta in strdinitate,
mergéand acolo si facand lucrurile sa meargd. Era o credintd din popor ca vom
castiga mereu, chiar si dupa ce Coreea a zgériat putin luciul idealismului nos-
tru” De-a lungul indelungatei perioadei petrecute in Vietnam, Scotton a fost
extrem de constient de propria mostenire, de faptele de bravurd din trecutul
familiei lui: ,,N-am vrut sa se creada cd nu ma ridicam la nivelul asteptarilor!*?

Scotton a preferat sa se aldture Agentiei de Informatii a Statelor Unite
(USIA), nu Foreign Office-ului, ,pentru cd sunt, in mod natural, un om de
teren”. La Washington, inainte de a pleca, a intalnit trei tineri locotenenti viet-
namezi care l-au intrebat daca le vorbeste limba. Nu, le-a raspuns el, dar i se
spusese cd era buna si franceza. Cei trei au parut a fi stanjeniti de raspunsul
lui, iar unul dintre ei l-a lamurit: ,,Franceza este limba coloniali!”* In 1962,
cand americanul a ajuns in Vietnam, si-a dat repede seama ca aproape toti ca-
marazii lui aveau un handicap, pentru cd nu puteau conversa in vietnameza:
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»Nu puteau nici macar pronunta denumiri de locuri! Mai mult, am devenit
foarte constient de ponderea istoriei cu care ne luptam. In citeva siptimani,
devenisem suficient de intelept pentru a-mi da seama cd Diem nu era deloc un
«Winston Churchill al Asiei»!”

Scotton a devenit un cercetator pasionat al tarii, cdlatorind fara teama - de
fapt, cu nesdbuinta — prin paduri si prin jungld, supervizind un sondaj efectuat
pentru ambasadorul SUA despre starea de spirit in catunele indepartate. Facea
parte din mica gasca de americani care s-au dedicat cauzei, spunénd: S2Cautam
mereu alti oameni care simteau la fel ca mine. Era un clivaj intre cei cérora le
pasa cu adevarat si cei cdrora nu le pasa deloc” Nu dupa multa vreme, tdnara
din Saigon cu care s-a cunoscut a inceput sa spuna ca Scotton era ky qua (,,ciu-
dat” sau ,,excentric”), si multi americani ar fi fost de acord cu ea, pentru ca per-
sonalul ambasadei il numea ,,Corcitura nonconformista”. Vietnamul l-a costat
o casdtorie, deoarece sotia lui, Katherine, a facut tot posibilul sa se descurce in
casa lor din Qui Nhon, organizand cursuri de englezd, dar dupd cateva luni,
femeia s-a intors acasd — cei doi au divortat, iar dupa aceea Scotton a avut un
sir de relatii pasionale cu localnice cu ochii migdalati.

Proaspit absolvent al $colii de Limbi Strdine a US Air Force, Doug Ramsey
a ajuns si el in Vietnam in 1962, fiind insédrcinat sd petreacd primele luni dis-
tribuind materiale ale USIA dintr-un birou din Dalat: ,,Pdrea o ironie sa distri-
bui o lucrare intitulatd «Lumea libera» pentru a promova dictatura lui Diem!”
Localnicii erau reticenti cand venea vorba sd-si exprime opinia cu privire la
orice in fata unui strdin si n-o faceau decat daca ajungeau sa-l cunoasca bine,
dar Ramsey a inteles repede ca Diem nu era un lider credibil si nici viabil si a
capdtat un entuziasm pe potriva pentru o fantomatica ,,A treia fortd” politica.
»A Inceput sa md intereseze ceea ce ficea Frank Scotton, cel care incerca sa
construiasca ceva incepand de la baza” A ajuns sd creadd din ce in ce mai mult
cd un deceniu sau doud de dominatie comunista ar fi de preferat ,,politicilor
noastre imbecile™, unui razboi interminabil. O zona controlata de o parte sau
de alta ,,se intindea, in multe locuri, cel mult pe raza de actiune letala a unui
AK-47* sau a unui M-14**”. Ramsey pretindea ca era mai putin stupefiat de

* AK-47 Kalagnikov — armd de asalt proiectatd si construitd in URSS. O versiune
chinezeascd a fost distribuitd in numar mare fortelor comuniste vietnameze incepand
cu anul 1965 (n. a.).

** Pugcd semiautomatd de calibrul 7,62 mm pentru infanterie. A fost arma stan-
dard a US Army péand in perioada 1966-1968, cand a fost retrasa treptat (n. a.).
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teroarea comunista decat de ,,atacurile la intamplare ale artileriei si ale aviatiei
efectuate de Statele Unite si de regimul de la Saigon”. In Delta Mekongului, a
intrezarit pentru prima data cat de limitate erau fortele guvernamentale atunci
cand simplul zvon al unui atac iminent a determinat unitatea ARVN locala
sa-si ia talpasita.

Bob Destatte era unul dintre cei 16 copii ai unei familii catolice de oameni
sdraci si foarte muncitori, angajati intr-o fabrica din Ohio. A abandonat un post
de profesor la facultate in favoarea armatei: ,Voiam sé vad si altceva in afara
de micul meu orag’?” S-a oferit voluntar pentru inrolare in Army Security
Agency* pentru cd un prieten militar i-a spus cd va putea caldtori in strdind-
tate, asa cd s-a facut operator al unei statii de interceptare a comunicatiilor in
limbaj Morse, iar in 1961 a fost trimis la Saigon. In avionul cu care a plecat, se
astepta sa descopere ca vietnamezii erau ceva similar cu ,personajele acelea
din Terry si piratii**, niste tipi misteriosi care se ascund in umbra’, dar din clipa
in care, stand in spatele unui camion, a zdrit primele doua fete imbracate in ao
dai, a inceput sa vada lucrurile cu totul diferit - intr-atat de diferit, incat dupa
cateva luni, si la varsta de 22 de ani, Bob se casitorea cu Nguyet Thi Anh. Pe
fata a cunoscut-o atunci cand un tandr vietnamez care lucra cu unitatea lor —
unitate care, in acele zile, consta din doua dubite parcate in baza aeriand Tan
Son Nhut - I-a invitat la o cind in familie. I-a plicut de mama tanéarului de la
prima lor intalnire, iar sora lui 1-a invatat cum sa foloseasca betisoarele: ,,Cred
ca a fost dragoste la prima vedere!” Cei doi si-au unit destinele printr-o cunu-
nie civild, dar din pricina impotrivirii superiorilor lui, casatoria lor n-a devenit
oficiald decat inainte de a se intoarce in SUA, in 1963, césdtoriile locale produ-
cand repatrieri imediate. Spre deosebire de multe astfel de parteneriate, cea a
lui Bob Destatte a fost de durata.

Bob Kelly, consilier in domeniul razboiului psihologic care lucra cu sud-viet-
namezii in provincia Quang Ngai, organiza mitinguri proguvernamentale,
dintre care primul n-a avut prea mult succes. Locuitorii au fost manati ca vitele

* US Army Security Agency (Agentia de Securitate a Armatei SUA) a fost struc-
tura US Army care colecta informatii prin interceptarea transmisiunilor (SIGINT),
ASA fiind activa in perioada 1947-1976. In timpul Rizboiului din Vietnam, ASA a
avut unitéti si subunitati stationate in diverse puncte din teritoriu, specialistii acestei
structuri fiind printre ultimii militari americani care au parasit Vietnamul, in aprilie
1975.

** Bandd desenata si, ulterior, serial de aventuri produs de Columbia Pictures in
1940.
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sa participe la adunare, pentru ca apoi s fie lasati sa stea fira apd sub ra-
zele fierbinti ale soarelui. Punctul culminant al acelei intruniri urma sa fie un
avion C-47 care sd survoleze zona si sd transmitd propaganda guvernamen-
tala prin megafoane, dar avionul a sosit mai devreme decét trebuia, iar de la
300 m inaltime, zgomotul lui rdgusit a acoperit discursul sefului de provincie.
Apoi, vocea operatorului a bubuit prin megafoanele de la bordul avionului,
intreband in vietnameza: ,Domnule sef de provincie, n-ati terminat discur-
sul?” Incidentul i-a infuriat si umilit pe demnitarii locali, a céror stare de spirit
nu s-a imbunatatit deloc atunci cand avionul a inceput sd arunce pachete de
fluturasi care n-au reusit sd se imprastie in aer, asa ca au aterizat ca niste bombe
peste adunare. Nici nu le-a trecut prin cap vreo clipa americanilor implicati in
operatiune - unii dintre ei razand, altii aproape in lacrimi din pricina dezas-
trului - cd era extrem de nepotrivit pentru ei sa fie vazuti organizand un mi-
ting politic vietnamez*”.

Nascut in 1920, William Colby si-a petrecut o parte din copilarie in China,
apoi s-a inscris la Princeton. In 1944-1945, a activat citeva luni in OSS, in
Franta si Norvegia ocupate, o experientd pe care a considerat-o de-a dreptul ro-
mantica, apoi a petrecut cativa ani plictisitori lucrdnd pentru firma de avocati
a lui ,Wild Bill” Donovan*. A prins vremuri mai bune in 1950, cAnd s-a alatu-
rat CIA, ,,0 gascd de camarazi de razboi”. Colby si-a facut ucenicia in Suedia si
in Italia, iar in 1959 a fost trimis la post in Saigon. A calatorit prin toata tara si
a ajuns la concluzia cd singurul obiectiv realist era izolarea comunistilor, dar
n-a fost deloc de acord cu recomandarea lui Max Taylor si lui Walt Rostow de
a creste numarul de consilieri ai SUA, deoarece Vietnamul ,,nu era cu adeva-
rat o problema militara™*. In iulie 1960, Colby a devenit seful reprezentantei
CIA de la Saigon si a supervizat o serie de incercéri esuate de a infiltra grupéri
paramilitare din Nord si de a lansa operatiuni contrateroriste impotriva Viet
Congului. Ca multi alti americani, a tras de cateva fire din talmes-balmesul
vietnamez, dar nu suficient pentru a incuraja adoptarea unor politici coerente.

* De profesie avocat, William Joseph Donovan (1883-1959) a fost un general cu
dousd stele (arma Cavalerie) care a luptat in ambele razboaie mondiale, primind o serie
impresionantd de distinctii militare pentru eroism pe cAmpul de lupta si pentru ranile
suferite in Primul Rdzboi Mondial. In perioada 1941-1945, Donovan a condus pri-
mele doua structuri de informatii ale SUA, prima fiind OCI (Office of the Coordinator
of Information - Biroul Coordonatorului Informatiilor), cea care s-a transformat in
OSS, generalul fiind considerat drept unul dintre fondatorii actualei CIA.
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Néscut in 1928 si fiul unui mecanic de tren din New Jersey, Al Gray a de-
venit infanterist marin de carierd, iar viata din tabdra de instructie i s-a parut
usoard: ,,Eram niste bdieti duri!” A devenit subofiter, apoi, in 1952, a intrat in
corpul ofiterilor si a apucat sa vadd ceva actiune in calitate de observator ina-
intat* de artilerie la sfarsitul Rdzboiului din Coreea. Dupa aceea, s-a transferat
la unitéti de interceptare a transmisiunilor si de operatiuni speciale, monitori-
zand Coreea de Nord, Rusia si granita dintre Thailanda si Birmania. In 1960,
capitanul Gray a fost detasat la Saigon, acolo unde i-a placut pe sud-vietna-
mezi si l-a admirat pe Diem: ,,Credeam ca era pe drumul cel bun!” Ca agent
semiacoperit, calatorea in civil, de multe ori ca pasager al Air America**. Si-a
petrecut urmatorii 10 ani lucrand la o interfata intre infanteristii marini si co-
munitatea de informatii: ,,Simteam ca ceea ce faiceam va salva vieti cAndva’™?*®

Cu totii au avut parte de aventuri, ceea ce, desigur, mai toti cdutau. Desi
Frank Scotton era civil, si-a permis sa se lase fermecat de hoindreala prin spatiul
rural, de multe ori singur, dar intotdeauna inarmat, cdutdnd aventura, dar si
intelegerea. Acest obicei l-a pus in situatii neasteptate pentru un membru al
unei agentii de informatii. Intr-o dimineata, in perioada de inceput a hoinare-
lilor lui prin Podisul Central, a vazut apropiindu-se un barbat cu arma la spate:
»As fi fost mai usurat daca nu m-ar fi vazut si ar fi trecut pur si simplu pe acolo,
dar si-a tras pusca in fatd si a ridicat-o, aratand, totusi, la fel de surprins ca
mine. Am fost mai rapid ca el, pentru ca aveam carabina cu glont pe teava si cu
siguranta ridicatd. Eram atit de aproape, incat nu puteam rata. A tinti este la fel
de simplu ca arétatul cu degetul, o extindere a intentiei. Dacd ai ceva de facut,
asigura-te cd ai facut-o. Am tras de mai multe ori. Nu m-am simtit vinovat dupa
aceea, doar o urma a mustrarii de constiinta datd de faptul cd doi strdini s-au in-
talnit pe o coasta de deal, iar unul dintre ei si-a pierdut viata”2%

Cu o altd ocazie, Scotton se deplasa prin tard cu un tnar membru de trib
care-l cdlauzea. Seara, cand lumina incepuse sd péleasca, au vizut doi oameni

* Forward Observer” (abreviat FO) - ofiter insédrcinat cu dirijarea focului pieselor
de artilerie care insoteste trupele de infanterie (n. a.).

** Infiintata in anul 1946 sub denumirea Civil Air Transport (Transporturile
Aeriene Civile), Air America a fost denumirea unei linii aeriene de pasageri si de marfa
care a fost operati in secret de citre CIA in perioada 1950-1976. In timpul Razboiului
din Vietnam, pilotii companiei au executat o multitudine de misiuni clandestine, in
special in Vietnam, Laos, Thailanda si Cambodgia, pe timpul cdrora au transportat atat
pasageri (membri ai Fortelor Speciale ale SUA, diplomati, refugiati, spioni, sabotori,
raniti etc.), cat si marfuri de toate felurile, chiar si substante stupefiante.
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inarmati venind nepasitori spre ei. Insotitorul americanului a ficut un salt si a
hicuit luptitorul de gherild din urm3, infigdndu-i un cutit in spinare. Inainte
ca luptdtorul din fata sd se intoarcd si sd-si ridice arma, Scotton l-a impuscat
de mai multe ori. Montaniardul* a tarat cadavrul victimei lui la intersectia po-
tecilor si l-a asezat in pozitie verticald, privind parca inapoi de unde venise.
Scotton l-a intrebat pe tovarasul lui, care vorbea ceva franceza, de ce a ficut asa
ceva. Tanarul a ridicat din umeri: Cest la guerre psychologique!*”

In anii administratiei Kennedy, s-a dezbitut continuu la Washington daca
SUA ar trebui s facd mai mult decét trimiterea de consilieri si de ajutoare si sa
inceapd sd desfdsoare unitati de lupta de mari dimensiuni. Generalul Maxwell
Taylor a fost printre cei care, inainte de a face un pas inapoi atunci cand a aflat ceva
mai multe, era in favoarea unui angajament militar mai important: ,\Vietnamul
de Sud nu este un loc excesiv de dificil si nici prea neplacut. [...] Vietnamul de
Nord este extrem de vulnerabil la bombardamentele conventionale. [...] Nu este
cazul sa ne temem ci fortele comuniste vor ataca masiv in Vietnamul de Sud si in
tarile invecinate, mai ales daca fortei noastra aviatice i se permite sd actioneze”
Ca militar, Taylor privea conflictul ca pe o problema militard, recomandénd tri-
miterea unui personal logistic in numar de cel putin 8 000 de oameni.

Secretarul de stat Dean Rusk si secretarul aparirii Robert McNamara
nu erau de acord cu asta, deoarece ei nu credeau cd un angajament de mici
proportii va realiza suficient de multe pentru a justifica pe deplin costurile po-
litice. Pentagonul calculase ca, pentru a-i alunga pe comunisti din Vietnamul
de Sud, ar fi fost necesari 205 000 de militari americani. O parte dintre tine-
rii diplomati care-1 insotiserd pe Taylor in vizita lui in Vietnam nu doar ca se
opuneau recomandarii generalului de a trimite militari, dar considerau si ca
regimul Diem era de nesustinut. Peste planurile lor strategice pluteau amintiri
din experienta celui de-Al Doilea Razboi Mondial, iar lectia esentiala de atunci
pérea sd fie cd nu te puteai opune unei forte militare de mari proportii. Greg
Daddis a scris: ,Una dintre greselile comune majoritatii ofiterilor si oficialilor
civili de rang inalt [...] era credinta lor ca puterea militara, intr-o acceptiune
largd, putea materializa obiective politice in statele postcoloniale”™. Faptul
cd posezi putere militard te poate corupe, adicd stirneste pofta de a o folosi

* Termen folosit de francezi pentru membrii triburilor din zonele inalte vietna-
meze, de multe ori prescurtat de americani ,,yards”. Montaniarzii erau aproape in tota-
litate anticomunisti si deseori au fost recrutati de Fortele Speciale ale SUA ca luptatori
paramilitari (n. a.).
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printre cei care-si exercita autoritatea politica. Administratii succesive de la
Washington au fost seduse de usurinta cu care au putut ordona o desfasurare
de forte, pe care mai apoi s-o vada prompt executatd. Este mult mai usor sa an-
gajeze forte armate, in special forta aeriand, pentru a-ti atinge obiectivele decat
sa porti complexa lupta sociald si culturald cu un popor stréin.

In 1961, ba chiar si dupa aceea, s-a inregistrat o anumita lipsa de interes a
factorilor de decizie fatd de impactul pe care il are o prezentd militard occiden-
tald. Multe lucruri aspre se pot spune - si pe buna dreptate — despre faptele
luptatorilor comunisti in Vietnam, dar urmele lasate de ei erau usoare ca o pana
in comparatie cu cele lisate de bocancii grei ai Armatei SUA. Insisi prezenta
occidentalilor bogati, inarmati sau neinarmati, cu uniforma sau nu, nu putea sa
nu exercite o influenta toxica asupra unei societéti asiatice predominant rurale
si sardcite. Asemeni altor americani de rang inalt detasati la Saigon, Bill Colby
de la CIA a adoptat la el acasa un stil potrivit unui proconsul imperial, ocupand
o vila unde avea sase servitori. Personalul militar considera de la sine inteles ca
un vietnamez sa le curete bocancii si sa le faca ordine prin cazarmi.

Spre deosebire, una dintre virtutile percepute ale inamicului era cd nu prea
aveau altceva decéat armele. Mereu si mereu, taranii erau auziti spunand ca, in-
diferent ce li se poate reprosa comunistilor, ei nu se imbogateau. Bogatia si teh-
nologia occidentalilor nu-i faceau invidiosi pe vietnamezii sdraci, ci doar le
sublinia o indepartare, o instrdinare a lor de uriasii vizitatori strdini, pe care
nici vizitele MEDCAP*, nici vaccinarile, ajutoarele alimentare, tractoarele, bar-
cile cu motor sau orezul ,,minune” nu le puteau diminua. Ajutoarele materiale
n-au asigurat niciodatd recunostinta la care sperau donatorii lor. Copiii care vi-
zitau gradina zoologicd din Saigon comparau deseori maimutele cu americanii,
pentru ca aveau brate deopotrivé de lungi si de paroase. Unii vietnamezi mai in
varstd erau stanjeniti de soldatii negri, care le trezeau amintiri despre unitatile
coloniale extrem de brutale ale Frantei. Cinicii locului, dar si propagandistii
comunisti, sustineau ca Washingtonul expedia in Indochina numai marfurile
pe care americanii le aruncau, precum detestata uruiala de grau.

Un consilier de la West Point cu greu se putea abtine sa nu se uite cu dispret
la comandantul de batalion in varstd de 47 de ani, cu dintii innegriti, pe langa
care fusese detasat, nestiind o limba comuna in care sa se inteleaga. Un ofiter

* Prescurtare pentru MEDical Civil Action Program (Programul de Actiune Civild
Medicald), initiativd care presupunea desfisurarea de echipe medicale militare pentru
a acorda ingrijire populatiei civile (n. a.).
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din ARVN a scris: ,,Niciun superior n-a anticipat si nici nu l-a invétat pe ta-
narul cipitan [american] sd se adapteze situatiei noastre si mediului nostru
cultural. El va pune la cale intrigi ridicole ca sd-si controleze omologii viet-
namezi si sd preia controlul batalionului, ca si cum ar fi jucaria lui”*”® Dupa
un an, inainte de a merge acasd, americanul i-a spus omologului sau ca ince-
puse sa inteleagd razboiul si ca regreta grosoldniile de dinainte. Acestea fiind
spuse, ofiterul s-a urcat in avion si a plecat, iar in locul lui a venit un alt con-
silier, iar ciclul s-a reluat de la zero: ,,Asta este istoria consilierilor. Americanii
au bundvointd, dar sunt nerabdatori” Un ofiter stagiar vietnamez a amintit
despre genul de ciocnire culturald pe care o putea provoca un american: la
Academia Militara din Dalat, un capitan al Armatei SUA a atins casca unui
cadet cu batul sau aratitor pentru a-l trezi din motaiald. Acest gest aproape ca
a provocat o revoltd generatd din cauza furiei trezite printre vietnamezi, pentru
care o asemenea lovitura, fie ea si simbolica, semnala dispretul colonial. In cele
din urmd, acea confruntare a fost dezamorsatd de comandantul scolii, colone-
lul Nguyen Van Thieu, cel care ulterior va deveni presedintele Vietnamului*"’.

Dislocat la Khe Sanh in iarna anului 1962, Detasamentul de Forte Speciale*
din care ficea parte Chuck Allen ii numea pe omologii lor vietnamezi LLDB,
de la Lousy Little Dirty Bastards**: ,,Putea fi dificil sa-i scoti din tabdra intr-o
operatiune, pentru cd nu voiau sa paraseasca incinta. Uneori trebuia sd-i mi-
tuim cu suplimente de alimente sau de imbriacdminte””!! Americanii aflati in
patrulare erau exasperati de descércirile ,,accidentale” de arma, intentionate
sa faca zgomot pentru a indeparta trupele Viet Cong, sau de faptul cd lasau
intentionat fumul sa se ridice atunci cand gateau. ,Va trece o vreme pana sa
intelegem ca modul american de a face lucrurile nu era intotdeauna cel co-
rect. [...] In Vietnam, siricanii dia erau in razboi de vreo 15 ani si iati-ne pe
noi, plini de zvac, dornici sa castigim in sase luni!” Totusi, membrii acelui
detasament FOS s-au simtit bine in pétratica lor de actiune, fredonand o me-
lodie pe care multi alti americani aveau s-o repete inainte de a se fi terminat
totul: ,,Peste tot pe unde treceam, castigam!”

* In original A-team (prescurtare de la Special Forces Operational Detachment
Alpha) - detasamentul operational de Forte Speciale reprezintd principalul element
constituent (cu rol combativ) al unei unitati de Forte Speciale, fiind alcdtuit din 12 mem-
bri — de obicei un ofiter, un subofiter si 10 caporali/sergenti — care au diferite specializéri
militare (scafandrerie, parasutism, alpinism, distrugeri, medicind de urgent s.a.), fiind
organizati pe principiul redundantei.

** Intr-o traducere aproximativa, ,ticilosi mici, jegosi si buni de nimic”
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Cu toate acestea, multi americani dintre cele trei milioane care vor lupta
pand la urma in acea tard vor pleca fara sd interactioneze mai profund cu local-
nicii decat sa se certe pe pretul sexului. Era inevitabil ca militarii Statelor Unite
sa pretindd accesul la utilitati cat mai asemandtoare calitativ cu cele americane
cand erau trimisi intr-o tard indepartatd, la fel cum fac toate armatele stra-
ine intr-o asemenea situatie. Chiar si corespondentii de presa care transmiteau
despre razboi pretindeau privilegiul de a fi lasati sa intre in siguranta popotelor
US Army pentru a-si scrie materiale de multe ori ingrozitor de critice fatd de
esecurile americane, dar faptul ca mai toti cruciatii lui Kennedy trdiau separat
de vietnamezi, mai putin atunci cind orchestrau acte de violenta, era o reteta
garantatd de instrainare.

Prezent in calitate de procuror general la luarea multor decizii politice re-
feritoare la Indochina, Robert Kennedy a afirmat cd ,un raspuns militar re-
prezinta esecul contrainsurgentei. [...] Orice efort care ignord baza reformei
sociale si devine preocupat de gadgeturi, metode si de forta este condamnat
la esec si n-ar trebui sustinut”?'? Dupd calatoria in Vietnam din 1961, Lyndon
Johnson a vorbit despre importanta ,,institutiilor politice responsabile. [...]
Trebuie sd existe o abordare simultand, viguroasa si integrata a problemelor
economice, sociale si de altd naturd ale poporului vietnamez. Conducerea si
initiativa in acest atac trebuie sa revina liderilor vietnamezi” Roger Hilsman de
la Departamentul de Stat era de opinie ca insurgenta ,,nu este un razboi, ci este
o lupta politicd, dar cu aspecte militare”". Asemenea bun-simt ar fi trebuit sd-i
conducid pe factorii de decizie politica la o concluzie neplacutd, aceea ca daca
nu exista un fundament politic, angajamentul militar era inutil. Vietnamezii
nu erau impresionati de programe si de sisteme, deoarece ei judecau totul in
functie de personalitati, iar cei mai multi au respins orice relatie cu familia Ngo
din pricina cruzimii, a incompetentei si a catolicismului. Chiar si americanii
erau jenati de faptul ca, in timp ce democratia era mantra constant recitatd ca
fundament moral pentru promovarea rezistentei la comunism, Washingtonul
se impotrivea oricarui rezultat stabilit prin vot.

Totusi, unele persoane influente au continuat sa sustina ca deficientele regi-
mului nu contau. Celor de la CIA, agentia din care facea parte si William Colby,
nu le pésa defel cd Diem era in fruntea unei dictaturi, dacd aceasta dictaturd —
de bine, de rdau - functiona. Peste ani, el a scris: ,,Problemele din Vietnamul de
Sud pretindeau o conducere puternicd, iar daruirea mesianica a lui Diem pérea
mai potrivitd decat confuzia si nehotararea pe care le putea provoca aplicarea
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exagerat de precisd a doctrinei americane a separarii puterilor in stat”*** Colby
a creat o relatie de muncéd amicala cu Ngo Dinh Nhu, entuziasmul lui pentru
acel personaj sinistru uluindu-i chiar si pe colegii lui de la CIA. Cand problema
inlocuirii lui Diem a devenit o chestiune arzatoare pe agenda agentiei, Colby a
sugerat, in mod straniu, ca fratele Nhu ar fi exact ceea ce trebuie.

Invazia din Golful Porcilor din 17 aprilie 1961, efectuata de exilatii cuba-
nezi sustinuti de CIA, a avut loc la mai putin de patru luni dupé ce Kennedy
a fost investit presedinte si i-a eclipsat toate politicile ulterioare. La fel s-a in-
tamplat si cu ridicarea de catre comunisti a Zidului Berlinului in august si
cu provocarea lui Hrusciov, care spunea ca Vietnamul ar fi un laborator so-
vietic pentru razboaiele de eliberare nationald. Pe atunci, nimeni nu stia ca
Occidentul va castiga Razboiul Rece. Niciun american nu l-a auzit pe Hrusciov
spunandu-i lui Anatoli Dobrinin*, cel care a devenit noul ambasador sovietic
la Washington in 1962, ca nu trebuie sé uite niciodata ca o confruntare armata
cu SUA era de neconceput si ca, prin urmare, cea mai importanta prioritate a
lui era sa se straduiasca a o preveni: ,Nu cauta necazul!”?"® Lumea traia intr-o
climat de teama nuclear3, iar comunistii reprezentau o provocare istorica. In
astfel de circumstante, liderilor nationali si consilierilor acestora le era dificil
s gandeasca si sa actioneze proportional si cu intelepciune. Astazi, este usor
sd uitdm cd si cealaltd parte a gresit la fel de mult si chiar mai brutal decét au
facut-o puterile occidentale, de exemplu in Ungaria, Cuba, Berlin si Polonia.

Kennedy si tovardsii lui de cruciada s-au vazut antrenati intr-o competitie
pe viata si pe moarte cu comunistii. Presedintele spunea despre insurgente
precum cea organizata de NLF: ,,Nimeni nu poate zice ca acestea sunt razboaie
de eliberare. [...] Acestea sunt natiuni libere” Era pe jumatate adevarat (mai
adevirat decét recunosteau unii liberali americani atunci sau dupa aceea), dar
si pe jumatate fals, pentru cd, oricat de urat ar fi fost regimul de conducere din
Vietnamul de Nord, cel din Sud era doar ceva mai putin despotic, un despo-
tism atenuat doar de faptul ca poporul condus de Diem nu facea foamea.

Monarhia lui McNamara

Intre anii 1961 si 1975, un aspect extraordinar al ludrii deciziilor la
Washington a fost faptul ca vietnamezilor rareori li s-a permis - daca li s-a

* Anatoli Fiodorovici Dobrinin (1919-2010) a fost un om de stat, diplomat si om
politic sovietic care a ocupat functia de ambasador al URSS in Statele Unite in peri-
oada 4 ianuarie 1962-19 mai 1986.
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permis — sd se amestece. Una dupa alta, administratiile au ignorat cererile
oamenilor care locuiau pe campul de luptd de a avea ceva de spus in privinta
propriei sorti, iar asta deoarece deciziile se luau intr-un cocon de americanism.
Frederick ,,Fritz” Nolting*, ambasador in perioada 1961-1963 la Saigon, 1-a aver-
tizat odata pe secretarul apérarii Robert McNamara ca este ,,dificil, daca nu chiar
imposibil, sa pui un motor Ford pe un car de boi vietnamez ¢, Secretarul s-a
preficut cd era de acord, dar a continuat sa facd fix acest lucru. Exista o fraza ex-
celentd in The Best and the Brightest [,,Cei mai buni i cei mai inteligenti” - n. tr.]
a lui David Halberstam** despre reactia plind de admiratie a vicepresedintelui
Lyndon Johnson dupd ce i-a vazut prima datd pe McNamara, Rusk, Bundy,
Schlesinger, Rostow si restul la Masa Rotunda a lui Kennedy. El s-a grabit sa jasa
pentru a-i vorbi prietenului si mentorului sau Sam Rayburn, speakerul Camerei,
despre acel grup de minti stralucite, doar pentru a fi dezumflat de amuzanta re-
plicé: ,,Ei, bine, Lyndon, s-ar putea si ai dreptate si sé fie asa de inteligenti pe cat
spui tu, dar m-as fi simtit cu mult mai bine daca macar unul dintre ei ar fi candi-
dat candva la postul de serif!”*” Sau daca ar fi stiut ceva vietnameza.

Cand McNamara a vizitat Vietnamul impreuna cu Max Taylor, un martor
ocular vietnamez a observat ca majoritatea intrebarilor secretarului apararii
erau adresate consilierilor prezenti, mai degraba decat celor care luptau efectiv:
,»Unii ofiteri SUA péreau [...] niste scolari obraznici in fata unui director sever.
[...] Intr-un dialog care l-a stanjenit ingrozitor pe un ofiter de informatii viet-
namez si pe omologul lui american, McNamara a intrebat cati dintre agentii
nostri secreti activau in randurile inamicului”™*'® I s-a spus cé niciunul, raspuns
ramas valabil pana tarziu in timpul rdzboiului. CIA n-a reusit sa alcatuiasca o
diagrama a relatiilor din cadrul conducerii comuniste pana in 1969.

Pe langa consilierii militari de pe teren, administratia a primit o multime de
sfaturi de la diversi guru de acasd. Razboiul Rece a generat o proliferare a gru-
purilor de reflectie, angajate sa ofere atat studii tehnice, cat si sprijin intelectual
pentru strategia Americii, mai presus de orice pentru ideea de descurajare nu-
cleara. Agentia pentru Proiecte de Cercetare Avansatd (cunoscuta sub numele

* Veteran al celui de- Al Doilea Razboi Mondial, Frederick Ernest Nolting jr. (1911-
1989) a fost un diplomat american care a ocupat functia de ambasador al Statelor
Unite in Vietnamul de Sud in perioada 10 mai 1961-15 august 1963, dupa ce, anterior,
a facut parte din delegatia SUA la NATO (1955-1961).

** Publicata in 1972, cartea jurnalistului David Halberstam trateaza originile Raz-
boiului din Vietnam.
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de DARPA* si creata in 1958 ca urmare a socului produs de lansarea satelitu-
lui Sputnik de cétre sovietici) a gandit o serie de tehnici de contrainsurgentd
care s-au dovedit aproape toate fanteziste, fiind si autoarea programului de
defoliere chimica a junglei vietnameze, program care a dus la imprastierea
Agentului Portocaliu**. Cu sediul in Santa Monica, RAND Corporation era
o organizatie nonprofit care a primit mari finantari din partea US Air Force si
care a angajat oameni inteligenti, dar care s-a aratat predispusd sa urmeze po-
liticile deja adoptate de catre cei care-i plateau facturile. Fard sa surprindd pe
nimeni, McNamara era entuziasmat de operatiunile acestei organizatii, multe
reflectind analiza sistemelor pe care o sustinea si el. Cand profesorul univer-
sitar Michael Howard a vizitat Santa Monica, a fost impresionat de inteligenta
oamenilor de acolo, dar a scris ulterior cd era nelinistit de faptul ca RAND
»semana cu o manastire locuita de teologi inteligenti, care erau destul de de-
parte de adevaratele probleme ale lumii. [...] Cei de la RAND piéreau sé cadd
in greseala de a-si imagina cd tot ceea ce tine de razboi poate fi cuantificat”*'
Howard a fost socat in special atunci cand i-a auzit dezbédtand cu seriozitate cat
de repede putea renaste Los Angelesul dupa un razboi nuclear.

Odata cu venirea lui Jack Kennedy, sefii de la RAND si-au dat seama cd
antiinsurgenta devenea o mare afacere, asa ca in 1961 si-au trimis primul emi-
sar la Saigon. In anii care au urmat, corporatia a jucat un rol consultativ semni-
ficativ. Aproape niciunul dintre ochelaristii dia nu punea sub semnul intrebarii
motivul implicdrii SUA, deoarece, impulsionati de zelul lor misionar, ciutau
pur si simplu sd-si dea seama care era cea mai buna cale pentru a castiga acel
razboi. Analistul Alex George a afirmat: ,Nu existau pacifisti la RAND!”>2
La inceputul anilor 60, cercetdrile lor erau facute, in cea mai mare masura, la
Santa Monica, pentru ca putini angajati au vrut sa se mute la Saigon.

* Initial Advanced Research Projects Agency, a devenit DARPA prin adaugarea
prefixului ,Defense” (,,Aparare”), acronim sub care este cunoscuta institutia in pre-
zent. DARPA este o agentie de cercetare-dezvoltare din subordinea Departamentului
Apadrarii al SUA.

**1n original ,, Agent Orange”, Agentul Portocaliu este o substanti chimici (alcituita
din doua piérti egale de acid 2,4,5-triclorofenoxiacetic si acid 2,4-diclorofenoxiacetic)
utilizatd ca erbicid si defoliant in timpul Operatiunii Ranch Hand desfdsurate in Viet-
nam in perioada 1962-1971, cAnd aproximativ 76 000 t au fost pulverizate asupra zo-
nelor rurale ale Vietnamului de Sud. Pe langa evidenta catastrofa ecologicd produsa,
efectele acelei campanii asupra sanatatii celor expusi (straini si vietnamezi deopotriva)
incd sunt un subiect de dezbateri aprinse.
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Ca sd facem dreptate administratiei Kennedy, in acele zile, un numar semni-
ficativ de lideri din Asia de Sud-Est - inclusiv Lee Kuan Yew din Singapore —
impdrtaseau sau pretindeau ca impartasesc credinta cd infrangerea comunistilor
vietnamezi era esentiala pentru stabilitatea regionala, si la fel au facut si cativa
aliati-cheie. Guvernul britanic considera ca pozitia SUA in Indochina era subreda,
iar lordul Home, secretarul de la externe, a consemnat intr-un memoriu: ,,Sper ca
americanii pot rezista”?*

Indiferent de rezervele Marii Britanii cu privire la implicarea in regiune,
acum, ca la mijloc era prestigiul occidental, parea important ca americanii sa
se impund. Prim-ministrul malaysian Tunku Abdul Rahman il indemna pe sir
Robert Thompson, cel care jucase un rol important in orchestrarea infrangerii
insurgentei comuniste din tara lui: ,, Trebuie sd mergeti in Vietnam si sd ajutati
la mentinerea liniei frontului meu!”**

Unii americani se simteau incurajati de succesele inregistrate de Marea
Britanie in suprimarea gherilelor nationaliste, desi ofiterii britanici se codeau
sa recunoasca mijloacele nemiloase folosite pentru asta. Au fost mai putin bru-
tali in razboaiele lor coloniale decét francezii, dar metodele lor din Malaysia,
Kenya, Cipru si Aden nu erau pentru cei cu un stomac sensibil. Avioanele RAF
au raspandit erbicide si, ulterior, defolianti chimici pe culturile din zonele do-
minate de fortele de gherila. In 1952, ziarul comunist britanic Daily Worker a
publicat o fotografie a unui infanterist din Royal Navy tinand mandru in maini
capetele a doi teroristi malaiezieni, iar reactia publicd negativd nu s-a diminuat
nici cand s-a explicat oficial cd aceste suveniruri fusesera recuperate in scopuri
de identificare. S-au efectuat o multime de bombardamente asupra satelor si,
intr-un fel, britanicii au reusit s pard cd au castigat.

Guvernul de la Londra era stanjenit si uneori vinovat de constient de sta-
tutul sau de copresedinte al Acordurilor de la Geneva, implicit ingrozit de
cresterea numarului de consilieri trimisi in Vietnam cu incalcarea prevede-
rilor convenite. In 1961, ambasadorul britanic a sugerat cd SUA ar putea re-
zolva situatia crescdnd numarul cu 100, doar pentru a fi informat categoric
cd urmau sd ajunga in tard vreo 8 000. Loial ca intotdeauna, prim-ministrul
Harold Macmillan a fost de acord sa nu faca valva si a spus cd se simtea usurat
ca nu existau planuri de implicare a fortelor combatante americane. Cu toate
acestea, oamenii lui au indemnat Departamentul de Stat sa fie discret cu pri-
vire la cresterea numarului de consilieri, trebuind sa inghita o noud ocara in
decembrie, atunci cand Washingtonul i-a transmis cd hotarase sd nu se impie-
dice in unele clauze din Acordurile de la Geneva.
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Britanicii au continuat s sovdie cu privire la cat de mult erau dispusi sé se
implice aldturi de americani. Péstraserd o viziune de proprietar asupra Asiei
de Sud-Est, credeau ca intelegeau contrainsurgenta si-si doreau cu sinceritate
infrangerea comunistilor. S-au opus unei propuneri din 1962 pentru organi-
zarea unei conferinte referitoare la transformarea Vietnamului in tard neutra,
precum Laos, pentru ca pozitia lui Diem parea atat de slaba. Harry Hohler,
trimisul britanic la Saigon, a scris belicos in ianuarie: ,Orice solutie a pro-
blemei Vietnamului care nu presupune zdrobirea si eradicarea Viet Congului
ar da pur si simplu Vietnamul de Sud pe ména comunistilor” - o consecinta
pe care el o considera ,,dezastruoasd pentru interesele si investitiile britanice
in Asia de Sud-Est si ddunand grav perspectivelor Lumii Libere de a preveni
amenintarea comunista™?.

Totusi, britanicii erau dezamagiti de modul in care americanii gestionau pro-
blemele Vietnamului de Sud si uluiti de conflictul dintre CIA, Departamentul
de Stat, Armata SUA si ambasadorii succesivi. Intre timp, americanii ajunse-
serd sa fie iritati de amestecul in treburile lor - Ed Lansdale, mai ales, era re-
fractar la sfaturile unei gasti de ex-colonialisti ratati. La fel ca Pentagonul, el
a respins propunerea sustinuta de Departamentul de Stat de a invita Armata
Britanica sa trimitd un numar de specialisti pentru antrenamentul trupelor
sud-vietnameze. In schimb, ambasadorul Nolting i-a spus omologului siu
din Marea Britanie ca presedintele Diem ar aprecia mai degraba sfaturi de la
Robert Thompson in probleme de politie si de organizare. La acea vreme, cu
un guvern conservator la putere la Westminster si cu Kennedy la Casa Alb4,
dacd americanii ar fi cerut instructori militari, probabil ca ar fi primit, ceea ce
s-ar fi putut dovedi micul varf al unui iceberg stanjenitor de mare. Asa cum a
fost, efortul de rdzboi l-a produs doar pe Thompson. Experienta lui alaturi de
sfaturile unei mici misiuni britanice a avut un efect semnificativ, deoarece CIA
a recunoscut importanta colectérii informatiilor de cétre un Serviciu Special
al politiei, pe care i-au convins pe vietnamezi sa il replice. Altfel, chiar daca
Thompson a fost primit cand si cand in audienta la Washington si la Saigon, a
exercitat putind influentd in privinta marilor probleme.

In acea iarnd a anului 1962 s-a inregistrat un puseu de optimism printre
americanii care considerau ca regimul se descurca mai bine. Australienii au
fost de acord sa deschidd un centru de antrenament pentru razboiul in jungld,
iar faimosul expert Denis Warner a explicat compatriotilor lui motivul acestei
decizii: ,De ce se implicd Australia in razboiul din Vietnam? Pe de o parte
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pentru cd noi credem ca o victorie comunista acolo ar ameninta restul Asiei de
Sud-Est si ar pune in pericol securitatea noastrd, iar pe de alta parte pentru de
a-i convinge pe americani ca suntem ceva mai mult decat niste tigri de hartie.
[...] Este un fel de politd de asigurare”*** Primele de asigurare au crescut insa
tot mai mult, astfel c3, in 1969, numdrul australienilor care erau stationati in
Vietnam a atins un nivel maxim de 7 672, dintre care 500 aveau sa moara.

In timp ce consilierii de strategie de la Washington veneau si plecau, unul
dintre arbitri a ramas vreme de sapte ani statornic. Omul care va juca un rol
in a face ca tragedia americana a Vietnamului sa fie intrecutd doar de cea a lui
Lyndon Johnson se numadra printre cei mai neverosimili cavaleri de la curtea
Camelotului. Robert McNamara avea 44 de ani atunci cand, in 1961, a intrat
pentru prima oard in uriasul lui birou de la Pentagon, aflat la numaérul 3E 880.
Pédrea sa nu fi fost vreodatd tanar si neglijent, iar sofisticatii administratiei
sopteau batjocoritor cd practica twistul acasa, in fata unei oglinzi, ca sa nu se
faca de rés la primul dans de la Casa Alba. Fosta vedeta a Harvard Business
School si copilul-minune ajuns boss la Ford Motors, McNamara se ridicase
dintr-o umild familie californiana prin inteligentd si o stradanie neincetatd si
complet lipsitd de umor. Caracterul lui McNamara amintea de o vorba spusa
despre un om de stat britanic bun la aritmetica: ,,Foloseste cifrele de parca ar fi
adjective!” Cand acest fost Eagle Scout ii lua pe cei dragi in drumetie in week-
end, se spune ca mdsura cu rigla de calcul ce puneau in rucsac copiii si micuta
lui sotie, Margy. A acceptat postul la Departamentul Apardrii pentru ca era
atras irezistibil de ocazia de a exercita puterea. In afara familiei, era un om rece
care nu prea putea fi numit moral: in 1961 a aprobat fictiunea ,,decalajului de
rachete*” si a lansat atacuri nerusinate si fard temei la adresa predecesorului
sau, Thomas Gates.

Biroul lui McNamara a devenit sala generatoarelor, atat pentru progra-
marea dezvoltarii constructiei de rachete, cat si pentru extinderea armatei ca
raspuns la criza Zidului Berlinului si pentru promovarea unor noi sisteme de
arme. In timpul dramei cubaneze din octombrie 1962, McNamara a fost cel
care a conceput blocada impusa de US Navy. Parea cd nu s-a indoit nicio-
data de sine si credea cé o decizie buna ar trebui sa fie deopotriva una rapida.

* In original, ,missile gap” — concept vehiculat la finalul anilor *50 si inceputul
anilor ’60 de catre oficiali guvernamentali americani, potrivit cdruia arsenalul de ra-
chete nucleare balistice al URSS era superior celui al Americii atat din punct de vedere
numeric, cat si din cel al puterii distructive, concept dovedit ulterior a fi complet fals.
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Obsesia lui pentru control 1-a determinat sa deplanga flecdreala, asa ca le-a de-
clarat razboi militarilor care scurgeau informatii clasificate si a cautat sa prezi-
deze ca singura voce publicd a Fortelor Armate Americane.

in septembrie 1961, McNamara a declarat in Senat: ,Nu exista paraleld
istorica reald pentru imperialismul comunist sovietic si impulsul acestuia
de a coloniza intreaga lume. [...] Niciun dictator n-a fost vreodatd atat de
bine organizat si nici n-a avut la dispozitie atatea instrumente de distrugere.”
Secretarul apdrarii nu se temea sa spund pur si simplu minciuni pentru
a contracara amenintarea sovieticd, un ndrav care, ulterior, ii va distruge
reputatia. Depunand marturie in fata Congresului, a turuit o multime de date, o
demonstratie, spuneau unii, a extraordinarei sale memorii, dar, cu toate aceste
trucuri, generalul-locotenent Fred Weyand* a observat ca multe dintre ,,fap-
tele” prezentate de secretarul apardrii erau pur si simplu gresite. Desi un adept
hotérat al Razboiului Rece, in primul an de administratie el s-a opus unui an-
gajament de mici dimensiuni in Vietnam: ,Ne-am gasi aproape sigur tot mai
inndmoliti intr-o luptd fara rezultat” Pe de altd parte, daca SUA ar trimite mai
multi militari, ,lupta se poate prelungi, iar Hanoiul si Beijingul ar putea inter-
veni pe fatd. [...] Succesul va depinde de factori diversi, dintre care multi nu se
afla sub controlul nostru, in special comportamentul lui Diem insusi.”**

Ulterior, McNamara s-a rdzgandit, iar in mai 1962 a facut prima lui vi-
zita in Vietnam. Paul Harkins, visatorul care comanda MACY, i-a fost gazda.
Generalului i s-a dat dinainte o listd cu intrebarile secretarului apararii, ca sa
aibd timp sd formuleze raspunsuri credibile, bazate pe statistici, asa cum {i pla-
cea lui McNamara, desi total fanteziste. Harkins a afirmat ca ajutorul american
ii dadea puterea regimului Diem de a invinge insurgenta comunistd, desi, chiar
in timp ce McNamara era informat la Binh Duong, un convoi al ARVN a fost
atacat in apropiere si cinci oameni ucisi. Cand McNamara ficea turul bazei
nordice de la Da Nang, Viet Congul a aruncat in aer un tren cu militari la 15
km distantd, omorind 27 de oameni si ranind 30. McNamara i-a spus tandru-
lui reporter al UPI Neil Sheehan: ,, Fiecare evaluare cantitativd pe care o avem
arata ca iesim castigatori!”* El nu-si dddea seama ca ,evaludrile cantitative”

* Frederick Carlton Weyand (1916-2010) a fost un general cu patru stele in US
Army care a jucat un rol important in timpul Razboiului din Vietnam, comandand
Divizia 25 Infanterie (1964-1967) si II Field Force (1967-1968), fiind ultimul sef al
MACYV (1972-1973), functie din care a coordonat retragerea fortelor SUA din Vietna-
mul de Sud. In perioada 1974-1976, Weyand a fost sef al Statului-Major al US Army,
functie de pe care a fost trecut in rezerva.



VIETNAM

177

fuseserd inventate de Harkins, despre care Sheehan scria mai tarziu: ,,Tgi dorea
sa creada ceea ce dorea sa creada si sd respingd ceea ce dorea sd respingd.”*’

Admiratorii lui McNamara ii respectau raceala, considerdnd ca reflecta
impartialitate si integritate, si era chiar prezentat ca posibil vicepresedinte al
lui Kennedy pentru alegerile din 1964. Hanson Baldwin, respectatul analist
militar, a scris un comentariu in Saturday Evening Post intitulat ,,Monarhia lui
McNamara’, in care descria noua birocratie a apérarii, dar dusmanii secretaru-
lui, multi dintre ei in uniforma, ii deplangeau orgoliul, deoarece secretarul ca-
pétase convingerea nejustificata ca intelegea perfect treburile Armatei SUA?*,
Ulterior, in New York Times, James Reston a observat cu perspicacitate: ,,Are
sinceritatea unui profet din Vechiul Testament, dar lipseste ceva, un element
de indoiala personald, un anumit respect pentru slabiciunea umana si o oare-
care cunoastere a istoriei.”** Cu toate acestea, intre 1961 si 1967, McNamara a
exercitat o influentd mai mare asupra politicii din Vietnam decit oricare altul
dintre concetétenii lui, cu exceptia presedintilor care s-au succedat.

Principalul lucru pe care-1 stiau cu adevérat acei americani care cunosteau
Vietnamul era cat de putine stiau de fapt. Consilierul militar Gordon Sullivan
se oferise voluntar, terifiat cd rdzboiul se termina inainte ca el sa poatd ajunge
acolo. Locotenentul de 25 de ani din Massachusetts a aterizat in tara dupa ce
a facut un curs de sase saptiméni de limba vietnameza, unde a invitat cateva
formule de baza. A descoperit un Saigon ,idilic, un oras adormit pe malul flu-
viului, fard cinematografe, doar cu muzica filipineza rasunand peste Tu Do. Nu
era usor s fii consilier in acele zile, pentru cd aveam un radio, dar nu era nimic
la celdlalt capat”*® De la inceputul pana la sfarsitul razboiului, consilierii SUA
au fost apreciati de citre vietnamezi in primul rand pentru puterea lor de a de
a face sd aparad din senin loviturile de artilerie si sprijinul aerian, folosindu-se
doar de o statie radio. Cand au ajuns, cei din grupul lui Sullivan a fost aver-
tizat: ,Tineti minte cd nici macar n-ar trebui sa fiti aici!” Avionul lui Sullivan
a aterizat pe un aerodrom ca vai de el de langa granita cambodgiana, care se
falea cu resturile unui H-21* ldsate langa pistd si cu un indicator langa turnul

* H-21 Workhorse/Shawnee a fost un elicopter de transport monomotor cu rotoare
in tandem construit de firma Piasecki Helicopter, firma achizitionata de corporatia
Boeing in 1960. Poreclit ,,flying banana” (,,banana zburatoare”) datoritd formei, H-21
a avut primul zbor la data de 11 aprilie 1952 si a fost retras din activitate in anul 1967,
fiind exploatat de cétre sapte tari (SUA, Franta, Canada, Japonia, Suedia, Germania de
Vest si Congo).
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de control care anunta cd, in timpul anotimpului secetos, se afla cu jumatate de
metru mai sus de nivelul apei, iar in cel ploios, cu jumatate de metru mai jos.
Ofiterul care a venit sd-1 ia cu jeepul pe Sullivan l-a salutat spunandu-i: ,,Bund,
Sullivan! Iti plac cirniciorii vienezi si ceapa murati? Comandantul nostru
primeste la fiecare doua saptamani un pachet cu marfa proaspata!”

In lunile care au urmat, locotenentul si un subofiter au stribatut toati
delta cu o uriasd ladd de medicamente pe care le-au distribuit prin sate, intre
timp facand si inspectia cdtunelor strategice. Privind inapoi la drumurile
lor nebunesti printr-o regiune deja intesatd de Viet Cong, Sullivan a zis:
»A fost o aventurd! [...] Nu existda niciun motiv logic pentru care noi sa-i fi

1”

supravietuit!” Consilierul ,,a incercat sa realizeze o legiturd cu vietnamezii’,
dar ei pareau cé functioneaza conform unor parametri diferiti. Un alt consilier,
locotenent-colonelul John Paul Vann*, i-a spus lui Frank Scotton curand dupi
sosirea acestuia din urma in tara: ,La dracu, nici macar nu stiu ce se petrece
dincolo de fluviu pe timpul noptii!”*! Capitanul Phan Tan Nguu, ofiter al
Serviciului Special al politiei, spunea despre relatia avuta cu omologii din CIA:
»Le spuneam americanilor doar ceea ce credeam eu c trebuie sd stie”**

SIGMA I, un important exercitiu de razboi al Pentagonului din 1962, estima
ca ar fi nevoie de jumatate de milion de soldati americani pentru a-i invinge pe
comunisti. Ulterior, SIGMA II lua in calcul optiunea unui rdzboi aerian si con-
cluziona ca Hanoiul nu putea fi ingenuncheat, indiferent de intensitatea bom-
bardamentelor. Dovezile si proiectiile contradictorii puse pe masa decidentilor
politici au facut ca diversele factiuni din Washington sa-si schimbe complet
optiunile in functie de propunerile rivalilor, rizgandindu-se iar si iar. In toatd
epoca Kennedy, mai-marii Pentagonului au sustinut bombardarea Nordului si
s-au opus angajdrii trupelor terestre.

Le Duan ridicd miza

In perioada 1961-1962, guvernul nord-vietnamez s-a indepartat de Rusia,
inclindnd tot mai mult spre China. Totusi, niciuna dintre cele doud puteri n-a
incurajat Hanoiul sa escaladeze situatia. Comunistii se simteau prinsi ca intr-o

* Nascut John Paul Tripp, John Paul Vann (1924-1972) a fost un ofiter superior
al Armatei SUA a carui cariera s-a desfasurat in perioada 1943-1963, in timpul riz-
boiului din Vietnam activind ca inalt oficial civil (in cadrul USAID si CORDS) in
Vietnamul de Sud, devenind un actor important - si criticat de superiori din cauza
convingerilor sale - pe scena conflictului americano-vietnamez.
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plasa de prea multele tulburari din alte parti ale globului (Cuba, Berlin, Albania,
Congo). Dificultatile interne ale Nordului au persistat, deoarece populatia sa
crestea cu jumadtate de milion de oameni pe an, dar productia de cereale pe
cap de locuitor scdzuse. China prelua o parte substantiala din productia de
orez a tarii si trei sferturi din productia de carbune, plitind insa cu taraita. S-a
inregistrat o migratie masiva a taranilor infometati cétre orase, dar acolo nu
prea se gasea nimic de lucru, din cauza ca deficitul de materii prime facuse ca
fabricile sa-si restranga activitatea.

Din mai 1961, ratia de carne in Vietnamul de Nord, inclusiv cea de pisica
si de cdine, a scdzut la circa 120 de grame pe siptimana de persoand. In acea
vard, protestatarii infometati au incendiat hambarele cu orez in timpul cioc-
nirilor cu trupele si, in august, au incendiat o fabricd de biciclete. in orasul
Dong Anh a avut loc un atentat cu bomba. S-a declansat o rebeliune a armatei
locale, iar in doua randuri, membrii tribului Hmong au atacat convoaiele ar-
matei. Vietnamul de Sud si consilierii sdi americani au incurajat aceste actiuni
si au derulat un program caraghios de ineficient de asasinate la comanda in
Nord. Cu toate astea, opozitia in rdndul oamenilor lui Ho Chi Minh era cu
totul spontand, produsé de foame, si era reprimata cu o brutalitate care a dat
roade. Prin octombrie 1961, un diplomat francez transmitea cd oamenii fusese
redusi la ,,0 resemnare pasiva’. Duong Van Mai spunea despre nord-vietna-
mezi: ,Erau incredibil de neinformati! Parcd ar fi stat in fundul unei fanténi,
vazénd doar un petic de cer! Comunistii aveau extrem de multe mecanisme de
control”**

Acum, Le Duan domina elaborarea politicilor la Hanoi si va continua s-o
faci de-a lungul urmatorului sfert de secol, desi lumea inca nu stia. In epopeea
hollywoodiana EI Cid, cadavrul vestitului erou medieval spaniol este legat in
sa pentru a-si conduce armata citre victoria finald. Ceva asemandtor era vala-
bil si pentru Ho Chi Minh, care era bantuit de temerea cd Vietnamul va deveni
o noud Coree, un cdmp de lupta devastat, pentru a carui stipanire americanii
se vor intrece cu chinezii. Pe médsurd ce sandtatea lui se subrezea si politicienii
mai tineri preluau initiativa, Ho a abandonat autoritatea si chiar influenta in
problemele razboiului, dar a ramas un personaj indispensabil, impunand res-
pect in toata lumea. Ho si prim-ministrul Pham Van Dong ramasesera imagi-
nea publica a conducerii Vietnamului de Nord, in timp ce Le Duan era aproape
invizibil. Orientat spre Moscova, Giap a devenit obiect de ura pentru camara-
zii lui, care-i deplangeau organigrama umflata si setea de celebritate. Cineva il
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numea ,,un tip ostentativ si fanfaron”. Fostul sef al Logisticii fortelor armate de
la Dien Bien Phu il ura pe batranul sau comandant si de multe ori il para lui
Ho. Un alt general de rang inalt si ministru guvernamental, care era si fratele
lui Le Duc Tho, il asemana pe veteran cu un butoi vechi, bombanind: ,,Cu cét
butoiul este mai gol, cu atat face zgomot mai mare!”>**

Le Duan a dat dovada de pricepere si de rabdare in relatiile cu sovieticii si
cu chinezii. Ti placea si citeze o versiune vietnameza a proverbului ,,cAnd esti
la Roma”: ,,Daca vizitezi o pagoda, trebuie sa porti hainele unui calugar budist,
iar cand te plimbi cu o fantoma, trebuie sa porti haine de hartie” El si clica lui
ii considerau pe rusi nedemni de incredere si slabi, nu in ultimul rand pen-
tru ca au fost primii care au clipit in Criza Rachetelor din Cuba. Printre acei
oameni duri, etica spartana — predispozitia de a suferi pentru atingerea unui
scop inalt - era suprema. Le Duan deplangea nevoia de a cdlatori in repetate
randuri la Beijing ca solicitant si de a suporta reprosurile chinezilor. Unul din-
tre acolitii lui spunea ca, intr-o vizita din 1961, Zhou Enlai l-a intrebat pro-
vocator: ,,De ce duceti lupte armate in Vietnamul de Sud? [...] Dacé rdzboiul
se extinde in Nord, vd spun de pe-acum: China nu va trimite trupe ca sd va
ajute sa-i infruntati pe americani! [...] Veti fi pe cont propriu si va trebui sd va
asumati consecintele!”***

Uneori, Le Duan se referea la Mao ca la ,ticilosul ala”, iar atunci cind
presedintele Chinei a visat cu voce tare in fata unei delegatii de la Hanoi ca
ar trimite Armata de Eliberare a Poporului si elibereze Sudul, a starnit o frica
viscerala in vietnamezi fata de inclinatiile imperialiste ale vecinului lor. Chiar
dacd inclina spre China, Le Duan a renuntat la criticile directe la adresa Uniunii
Sovietice, deoarece Hanoiul avea nevoie de armele si de utilajele sale industri-
ale mai sofisticate. Deseori, a facut remarci cinice despre parcimonia ajutoa-
relor chinezesti, mdrturisind ca era de parere cd Beijingul considera revolutia
vietnameza ca fiind ,,0 moneda de schimb in negocierile dintre China si SUA”

In 1961-1962, nord-vietnamezii au considerat ca ar fi riscant sa forteze prea
mult mana noului presedinte american, astfel ca, desi si-au sporit angajamentul
in Sud, erau in continuare preocupati sd nu-i provoace pe americani sa trimita
forte combatante. Nu se putea decide de fel s inceapa sau nu negocierile si
si-au indemnat prin COSVN tovarasii din Sud sa se concentreze asupra luptei
politice. Intr-una dintre ,,scrisorile catre Sud” ale lui Le Duan, datati 7 februarie
1961, secretarul COSVN a recunoscut: ,,Suntem mai slabi decit inamicul.”%%
Era important, a spus el, sd fie scoasd in evidentd autonomia NLF si sd nu
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permita ca structura sa fie etichetata drept instrument al Hanoiului. A fost o
contradictie a acestei perioade ca, in timp ce Vietnamul de Nord le oferea ca-
marazilor sai din Sud mult mai putin sprijin decat doreau, retorica liderilor
sai devenea tot mai belicoasd pe scena internationald, Le Duan straduindu-se
sd se impuna ca port-drapel al revolutiei mondiale. Staruinta lui irita India,
ca sa dam doar un exemplu, care nu mai considera Vietnamul de Nord ca pe
un tovaras in lupta impotriva opresiunii imperialiste, ci ca pe o amenintare la
adresa stabilitdtii regionale.

In 1962, Hanoiul a autorizat ca, in sfarsit, un numar mare de ,repatriati”
(membri Viet Minh care veniserd in Nord in 1954) sa se indrepte spre Sud,
unde apartenenta la Partidul Comunist era din nou in crestere. Peste tot pe
unde NLF avea influentd, cadrele sale se striduiau sd schimbe obiceiuri vechi
de secole. Programele educative puneau la indoiald fatalismul vietnamez si
subordonarea femeii. La casétoria cuplurilor, secretarul de partid din sat o in-
locuia adesea pe bitrana petitoare. In scolile primare, copiii erau chemati sa
rezolve probleme de aritmetica de genul: ,,Intr-un adapost guvernamental sunt
50 de soldati. Am atacat adapostul si am ucis 20 dintre ei. Cati soldati au mai
ramas in adapost?”*” Din cind in cind, se auzea céte o voce nervoasa care in-
draznea sd se intrebe cand NLF sau Partidul Comunist vor furniza insecticide,
imprumuturi banesti, pompe, tractoare si sfaturi pentru cresterea animalelor,
asa cum oferea regimul de la Saigon. Cadrele i-au asigurat pe tarani ca toate
acestea vor veni din Nord imediat ce revolutia va triumfa.

Panain 1963, principalele surse de armament si de munitii ale Viet Congului
erau cele capturate de la fortele guvernamentale - la sfarsitul anului 1961 se cal-
cula ca existau doar 23 000 de arme utilizabile in mainile luptatorilor de ghe-
rila. Pe de altd parte, asasinatele nu necesitau o mare fortd armatda. Conform
unor estimari credibile, intre 1957 si 1960, se spune ca au fost asasinati in jur
de 1 700 de demnitari locali si provinciali ai Saigonului. In 1961, aceasta cifri
s-a ridicat la 1 300, dar pe langa obisnuita eliminare a primarilor de sat si a al-
tora ca ei, s-au inregistrat si victime importante, ca de pilda un colonel din Sud
(un ofiter superior de legatura dintre Saigon si ICC), care a fost rapit i torturat
pana la moarte. Astfel de crime au atins un maximum in 1963, ajungandu-se
la 2 000 de cazuri, apoi au scizut la 500, deoarece comunistii ii lichidaserd pe

mai toti dugsmanii lor locali la care puteau ajunge®®. Oficialitdtile si proprieta-
rii de teren care au supravietuit au avut de grija sa nu se expund pericolului,

ceea ce a insemnat — in mare parte in detrimentul autoritatii lui Saigon - ca
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s-au distantat fizic de tarani, refugiindu-se la oras. NLF a preluat pdmanturile
celor care fugisera si le-a cedat prietenilor revolutiei, care au descoperit astfel
cd exista 0 mizd concreta si pentru ei in succesul fortelor NFL.

In timpul razboiului, soldatii americani au pendulat intre dispretul fati de
»dinks” si de ,,gooks™, niste inamici primitivi, si credinta exageratd in inde-
manarea si in puterea lor de rezistentd de-a dreptul supraomenesti. Soldatii isi
aminteau vechea poveste din Vestul Sélbatic despre un caléret care a caldrit un
cal 100 de mile in cautarea unui apas, apoi, cand calul s-a prabusit epuizat, si-a
pus saua pe alt animal si a continuat si galopeze. Intre timp, apasul s-a intors,
a caldrit calul l3sat in urma de calaret inci 100 de mile, apoi l-a mancat. In re-
alitate, prestatia Viet Congului era inegald si uneori chiar inabild, iar echipele
sale erau la fel de vulnerabile la sldbiciunile umane ca orice altd armatd din
lume. Nam Kinh, un comandant local din Deltd, respectat ca tactician, dar si
celebru pentru duritatea lui, a fost impuscat in spate de unul dintre propriii lui
oameni, cdruia 1i interzisese sa ia de nevasta o atrdgatoare vaduvd din partea
locului. Thanh Hai (,,Oceanul Albastru”), fiul unui mosier in vérsta de aproxi-
mativ 30 de ani, a fost unul dintre cei mai populari comandanti ai VC atét pen-
tru priceperea in arta militard, ct si pentru sldbiciunile sale umane. Hai a fost
in mod repetat retrogradat pentru bautura si pentru cé era afemeiat, acest din
urma viciu fiind exemplificat de incidentul cind s-a strecurat pe sub plasa de
tantari a sotiei unui tanar recrut?®.

Un luptétor a vorbit in numele multora atunci cand s-a plans de intermi-
nabilele sesiuni de indoctrinare: ,,Sa-mi vorbesti mie despre probleme politice
este ca si cum i-ai canta la chitara unui bivol de apa!”**° Totusi, unora le pliceau
basmele propagandistice, cum ar fi cel despre o unitate din provincia Long An
condusa de o femeie pe nume Kim Loan, al carei sot fusese ucis de trupele gu-
vernamentale. Femeia a devenit o eroind a folclorului local, inzestraté cu puteri
presupus a fi magice. La un moment dat, Kim a ucis un politist care a incer-
cat s-o aresteze in timp ce ficea cumpdraturi. In altd ocazie, a fugit pe usa din
spate a unui salon de infrumusetare, iar cand soldatii au facut o razie intr-un
catun din apropiere, cdutdnd-o, femeia s-a urcat intr-un copac, s-a transformat

*,Dink” (de la ,dinky”, adjectiv folosit pentru a desemna un obiect de mici di-
mensiuni, neimportant si inferior comparativ cu altele) si ,,gook” (cuvant cu origine
necunoscuta, unul dintre sensuri fiind acela de ,,prostituatd de cea mai joasa spetd”) au
fost unele dintre poreclele batjocoritoare adresate de americani etnicilor vietnamezi in
timpul razboiului.
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in pasire si a zburat. Frank Scotton l-a zgdndarit pe batranul care i-a spus po-
vestea, intrebandu-1 ironic: ,,Chiar crezi asa ceva?!” Vietnamezul a zambit si i-a
raspuns ca avea dreptate, nu stia cu siguranta ce se intamplase, dar femeia ,,a
scapat, nu-i aga?!”**

Cruzimea a ramas principala armd a comunistilor. La un moment dat, o
echipd Viet Cong a intrat intr-un sat din Lai Cay, a acuzat 20 de locuitori de
ambele sexe ca fiind spioni guvernamentali, i-a decapitat si le-a aruncat cada-
vrele in strada, de fiecare corp neinsufletit fiind prinsa o bucatd de carton pe
care erau scrise presupusele lor infractiuni. In altd parte, seful unui citun a
fost legat de un tarus si eviscerat in fata satenilor adunati, la fel i sotia lui in-
sarcinatd, in timp ce copiii lor au fost decapitati. Astfel de atrocitéti erau puse
in scend cu simt artistic, pentru a-i convinge pe tarani cd pretul rezistentei la
revolutie era mult mai dureros decat simpla moarte**.

Desigur, brutalitatea nu era monopolul unei singure parti. Doug Ramsey a
efectuat un sondaj in randul studentilor din provincia Long An si a constatat
ca intre un sfert si jumatate dintre ei isi pierduserd rudele din cauza actiunilor
intreprinse de fortele de securitate ale Saigonului. In cursul anilor 1962 si
1963, trupele guvernamentale au ucis 150 dintre locuitorii unui singur sat din
Delta Mekongului. Dintre ei, despre aproximativ 60 se credea ca aveau legaturi
cu NLE dar despre ceilalti, nu. Printre miile de prizonieri politici detinuti in
conditii ingrozitoare in inchisorile i in lagdrele Vietnamului de Sud, unii chiar
intr-o aripa a gradinii zoologice din Saigon, multi erau nevinovati. Cat despre
procesele desfasurate cu respectarea legilor, nu exista asa ceva®”.

Desi zonele urbane au ramas ferm sub controlul guvernului, in mediul
rural, luptele de gherild dezechilibrau balanta de forte, iar partea care controla
sate si regiuni intregi se schimba frecvent. Saigonul a dobandit un arsenal de
arme si de echipamente noi, pe care uneori le-a folosit in mod eficient. Catre
sfarsitul lunii august 1962, calduzite de un dezertor, trupele din Sud au cucerit
o baza de antrenament a NLF de la My Phuoc Tay, ucigind 150 de cadre si de
stagiari, recrutii supravietuitori intorcandu-se in satele lor. Elicopterele ame-
ricane a crescut spectaculos mobilitatea tacticd a fortelor ARVN, care ajun-
geau astfel in zonele rurale controlate de comunisti de ani buni fara sa le stea
nimeni in cale. Totusi, capacitatea si vointa nu insemnau acelasi lucru, pen-
tru cd multe unitati sud-vietnameze refuzau sa patruleze in zone unde puteau
fi prinse in ambuscade si se eschivau sa riposteze in timpul schimburilor de
focuri. In 1963, Viet Congul a inceput si primeasc arme expediate in cantitati
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mari din Vietnamul de Nord, incluzand aruncétoare de grenade si mortiere,
adeseori aduse pe mare, in special prin Delta Mekongului.

In orase, cadrele se striduiau si pregiteascd masele pentru o riscoald
populard. Copiii erau deseori folositi pentru a arunca grenade in cafenele sau
in piete. Guvernul nu prea dispunea de informatii, iar activistii comunisti se
pricepeau sd-si ascunda identitatea. In calitate de curier VC, Truong Mealy, in
varstd de 10 ani, a fost trimis uneori in oras sd intilneascd intr-un restaurant
o persoand cu nume de cod, tinand in mand o jumdtate de bancnota cu care-1
identifica pe cel care avea cealalta jumatate. Daci el sau altii ca el era prinsi,
cunostintele lor erau limitate la primul nume al instructorului lor de la partid.
Numai cadrele superioare NLF stiau numele sefilor de provincie.

Ritmul razboiului era in crestere, astfel cd dupa doi ani in care elanul lup-
tei armate se nascuse, in primul rand, din ostilitatea celor din Sud fatd de gu-
vernul de la Saigon, influenta si resursele din Hanoi deveneau tot mai vizibile.
Liderii din Nord adulmecau carnea putreda, o duhoare de degradare finala
care se ridica din palatul prezidential din Saigon si acoperea intreaga tara, si
devenisera nerdbdatori sd grabeascd aranjamentele funerare pentru regimul
lui Diem, la fel cum erau si anumite personaje importante de la Washington.
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